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RÉSUMÉ 
L'objectif de ce mémoire est d'étudier la pensée du jeune Nietzsche comme une réflexion 
sur la Bildung (formation, culture, éducation), c'est-à-dire un idéal de développement 
personnel se situant au centre d'une riche tradition allemande. La réflexion nietzschéenne 
sur la Bildung constitue à la fois une reprise et une critique des thèmes fondamentaux de 
cette tradition, présentée dans ce travail à travers les figures de Humboldt, Schiller et 
Hegel. Avec Humboldt, Nietzsche partage un idéal d'humanité radicalement individuelle se 
manifestant dans l'individu à travers un développement conçu comme expression de sa 
nature singulière. Avec Schiller, Nietzsche pense un idéal d'individualité complète et 
harmonieuse, entrant en conflit avec le principe moderne de division du travail qui tendrait 
à circonscrire l'homme dans une spécialité étroite. Contre Hegel, Nietzsche s'oppose à une 
éducation centrée sur le citoyen dans l'homme et à une technique pédagogique axée sur 
l'aliénation et la négation de la nature individuelle. 
*** 
Mots clés : Philosophie, Bildung, Éducation, Culture, Formation, Néohumanisme, 
Nietzsche, Humboldt, Hegel, Schiller 
IV 
ABSTRACT 
This thesis intends to analyze Nietzsche's early works as contributions to the tradition of 
Bildung (education, edification, culture) - a German ideal of individual development. This 
Nietzschean contribution constitutes as much a continuation as a critique of this tradition, 
which we present in this thesis through the figures of Humboldt, Schiller and Hegel. 
Nietzsche shares with Humboldt an ideal of radically individual humanity and a 
conception of personal development as thoroughgoing expression of individual nature. 
Nietzsche also owes Schiller an ideal of complete and harmonious individuality running 
against the modem principle of division of labor, which is thought to confine man to 
narrow specialization. Nietzsche finally enters into conflict with the Hegelian conception 
of Bildung, which focuses on the education of man as future citizen and thinks the task of 
the school teacher as negation and repression of individual nature. 
*** 
Keywords: Philosophy, Bildung, Education, Culture, Edification, Neo-humanism, 
Nietzsche, Humboldt, Hegel, Schiller 
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INTRODUCTION 
Nietzsche, philosophe de la Bildung 
« L'homme cultivé a dégénéré pour devenir le plus grand ennemi de 
la culture car il veut nier par des mensonges la maladie générale et 
il gêne les médecins. Ils s'aigrissent, ces pauvres bougres débiles, 
quand on leur parle de leur faiblesse et qu'on s'oppose à leur 
néfaste esprit de mensonge. Ils aimeraient trop faire croire qu'ils 
ont remporté la palme sur tous les siècles et ils se démènent avec 
une gaieté factice. » 
Nietzsche, Schopenhauer Éducateur 
Même placé parmi l'ensemble hétéroclite des figures marquantes de la philosophie 
occidentale, Nietzsche détonne. Certains verront en lui un génie avec lequel nul autre ne 
peut rivaliser et iront même jusqu'à lui donner raison lorsqu'il déclare briser « l'histoire de 
l'humanité en deux tronçons» 1. Mais pour beaucoup, il n'est qu'un demi-philosophe, un 
rhéteur qui tenta tant et si fort de devenir original qu'il sombra dans l'arbitraire. Ces 
attitudes ennemies à l'égard d'un seul et même penseur semblent puiser malgré elles dans 
, 
une ignorance commune : on ignore trop souvent au nom de quelle tradition Nietzsche 
s'avancera pour la première fois sur la scène publique. Forts de cette ignorance, les uns se 
trouvent confirmés dans leur réflexe de déification, et les autres, ne comprenant pas la 
problématique à laquelle le texte nietzschéen s'attaque, se trouvent confortés dans l'idée 
qu'il n'est qu'un prétexte à l'auto-glorification. Pourtant, la nature des premières 
interventions de Nietzsche au sein du monde intellectuel établit d'emblée une thématique 
Friedrich Nietzsche, Ecce Homo, dans Oeuvres philosophiques complètes, Tome VIII, textes et variantes 
établis par G. Colli et M. Montinari, Trad. Jean-Claude Hémery, Gallimard, Paris, 1974, p. 340. 
2 
fondamentale à toute l'entreprise nietzschéenne: dans sa croisade originelle au nom d'une 
Bi/dung authentique, Nietzsche révèle son souci pour la forme humaine en général, et 
annonce déjà son désir de la voir transformée. 
L'influence de la pensée de la Bi/dung sur Nietzsche a déjà été remarquée par 
certains commentateurs, peut-être même est-elle si évidente pour les lecteurs allemands 
qu'un commentaire qui en ferait sa ligne directrice prendrait pour eux les couleurs du 
superflu. Ainsi, Walter Bruford reprend à son propre compte l'interprétation de Thomas 
Mann, pour qui Bi/dung et Kultur représentent les notions fondamentales de la pensée 
nietzschéenne, lorsqu'il déclare: « It is clear from innumerable references in Nielzsche's 
works that the idea of 'Bi/dung' was one of his principal preoccupations al ail stages of his 
life })2. Même si l'idéal de Bildung ne cesse jamais d'exercer son influence sur l'horizon 
nietzschéen, nous nous concentrerons, dans le cadre de ce travail, sur les oeuvres du jeune 
Nietzsche, c'est-à-dire celles qui précèdent la rupture avec Wagner, parce que c'est là où 
l'influence de la Bi/dungstradition opère sur sa pensée avec la plus grande transparence. 
Au-delà de cette période, la préoccupation pour la Bi/dung se manifeste sous une forme à 
tel point altérée que, si Heidegger s'est permis de caractériser la pensée du jeune Nietzsche 
comme un platonisme inversé, on serait peut-être en droit de qualifier sa pensée tardive de 
Bi/dungsphi/osophie inversée3• 
Or, cet enracinement de la pensée nietzschéenne dans une tradition spécifiquement 
allemande a souvent dû passer inaperçu chez le lecteur francophone parce que le terme de 
Bildung ne connaît pas d'équivalent exact en français - on traduit habituellement par 
« culture », une traduction qui, bien qu'inoffensive dans certains cas, égare franchement 
2 Walter H. Bruford, The German Tradition of Self-Cultivation, Cambridge University Press, Cambridge, 
1975, p. 164. 
3 La préoccupation originelle pour l'éducation se transforme en effet en programmatique eugéniste où les 
termes de Zucht et Züchtung se substituent à la thématique de \a Bi/dung. Walter Bruford lui-même 
semble penser quelque chose du genre. The German Tradition of Self-Cultivation. p.175 et 264. 
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dans le nôtre4• En dissociant le terme allemand de Bildung de sa traduction la plus 
commune, nous préciserons du même coup les contours du concept de Bildung tel qu'il 
traverse le texte nietzschéen. Nous devrons cependant reconnaître que, au-delà de leur 
incompatibilité originelle, l'adéquation entre les concepts de Bildung et de culture, 
aujourd'hui coutumière dans les pratiques de traduction, reflète avec fidélité une certaine 
altération dans l'usage allemand du concept. En prenant ses distances de la tradition 
humaniste avec laquelle le jeune Nietzsche entre en dialogue, l'usage allemand de Bildung 
s'est graduellement rapproché des notions d'éducation et de culture telles que les recouvre 
la langue française. En somme, le mot est déjà usé et a perdu une grande partie du lustre 
qui en faisait, à l'origine, un idéal: 
«Ce que l'on devrait à bon droit appeler "culture classique" [klassische 
Bildung] n'est maintenant qu'un idéal de culture qui flotte dans l'air et ne 
saurait croître sur le sol de nos moyens d'éducation, et en revanche du fait que 
ce que l'on désigne maintenant par l'euphémisme courant et incontesté de 
"culture classique" n'a que la valeur d'une illusion prétentieuse, dont le 
meilleur effet est encore que le mot lui-même de "culture classique" continue 
tout de même à vivre et n'a pas encore perdu sa sonorité pathétique. »5 
L'altération effective du concept illustre donc avec éclat la défaite de l'entreprise 
nietzschéenne puisque, comme nous le verrons, c'est précisément contre une perversion de 
l'idéal de Bildung en un simple concept de culture que s'élèvera le jeune Nietzsche. 
Préciser un concept qui ne recèle plus la teneur idéale d'antan nous engage à entrer 
en dialogue avec les figures marquantes de son passé. Nous nous tournerons vers Wilhelm 
Le tenne « Fonnation » constitue une autre traduction possible pour le tenne de Bildung, mais nous 
l'éviterons aussi en raison de ses connotations à la fois trop scolaires et trop instrumentales. Dans un 
premier temps, la Bi/dung demeure certes affaire d'éducation, mais c'est passer outre une facette cruciale 
du concept que de le réduire uniquement à l'éducation dispensée à l'intérieur du cercle institutionnel. Dans 
un second temps, le tenne de formation confinne sa mésadaptation en ne laissant rien transparaître de la 
portée universelle de la notion de Bildung. On désigne également comme formation un entraînement de 
huit heures préparant l'employé à tourner des boulettes dans un fast-food. Compte tenu des diverses 
insuffisances du français, nous utiliserons le tenne allemand. 
Friedrich Nietzsche, Sur l'avenir de nos établissements d'enseignement, dans Oeuvres philosophiques 
complètes, Tome 1/2, textes et variantes établis par G. Colli et M. Montinari, Trad. Jean-Louis Backes, 
Michel Haar et Marc de Launay, Gallimard, Paris, 1975, p. 115. 
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von Humboldt, figure essentielle de la Bildungsphilosophie allemande, dont le souci pour 
le développement de la singularité individuelle et l'héllénisme passionné auront de 
profondes répercussions chez le jeune Nietzsche. Ensuite, nous verrons comment l'idéal 
d'harmonie et de développement total qui traverse les Lettres sur l'éducation esthétique de 
Friedrich Schiller trouve écho dans la pensée du jeune Nietzsche. À l'aide de ces penseurs, 
nous préciserons également les contours d'une forme d'humanisme proprement allemande 
qui se distingue à la fois de l'humanisme de la Renaissance et de celui des Lumières, un 
humanisme qui pose les fondements du surhumanisme nietzschéen. 
Mais Nietzsche, à l'intérieur de la tradition de la Bi/dung, ne fait pas qu'accepter le 
relais : son intervention se constitue tout autant comme une violente réaction contre la 
pensée de G. W. F. Hegel, qu'il perçoit comme une source importante de la dégénérescence 
de l'idéal. Nietzsche ciblera la vision hégélienne de l'histoire, à la fois comme origine d'une 
déchéance moderne de la société allemande et comme foyer philosophique à la source 
d'une « fièvre historique» contaminant la sphère de l'éducation. L'influence de Hegel sur le 
monde pédagogique prendra, pour Nietzsche, la forme d'une éducation aliénante dans 
laquelle l'individu perd tout contact avec sa nature individuelle. 
Au terme de ce travail, nous espérons avoir situé la pensée d'un philosophe que, 
trop souvent, l'on dissocie de toute forme de tradition pour mettre en relief son originalité. 
Or, même lorsque ce réflexe exégétique procède d'une bonne foi, il fait obstacle à la 
compréhension des enjeux chers à Nietzsche. En situant ce dernier dans la tradition 
allemande de la Bi/dung, nous parviendrons à mettre en lumière certains éléments qui, dans 
sa pensée ultérieure, passent habituellement pour des curiosités philosophiques : son 
surhumanisme qui tire sur l'antihumanisme, son opposition célèbre aux idéaux 
démocratiques et sa tout aussi célèbre croisade contre la morale se préfigurent déjà dans la 
5 
première de toutes ses croisades, celle au nom de l'idéal de Bildung. C'est dans cette 
optique que nous aborderons la figure du jeune Nietzsche comme celle d'un 
Bildungsphilosoph, et sa pensée à la fois comme une repnse et une critique de cette 
tradition et de son advenir. 
§1. Culture, Bildung et «pseudo-Bildung » 
On distingue, dans l'usage du terme « culture », deux applications 
fondamentalement différentes : le vocable désigne, en sa première application, une 
tradition particulière transmise de génération en génération par les membres d'un peuple. 
Nous parlons ainsi de la culture des Maoris ou de celle des Papous. En ce sens, la culture 
est l'apanage d'une communauté. Mais nous parlons également d'un individu « cultivé» et 
pensons alors la culture comme une propriété de l'individu lui-même. Or, avec le concept 
de Bildung, on ne pense ni une tradition à transmettre6, ni une possession intellectuelle 
mise à la disposition de son détenteur. Nous conviendrons cependant que la notion de 
Bildung demeure proche parente du versant individuel du concept de culture s'il nous est 
permis d'insister sur une différence essentielle: le mode selon lequel l'individu se rapporte 
à cette « propriété ». Celui que nous pourrons identifier comme le père de l'idéal moderne 
de Bildung et une source importante de l'humanisme qui l'accompagne - Wilhelm von 
Humboldt - exprime ainsi la différence fondamentale entre Bildung et Kultur : 
Quand nous prononçons dans notre langue le mot de formation [Bildung], 
nous entendons par là quelque chose de plus élevé et de plus intérieur, c'est-
à-dire le mode de pensée qui, à partir de la connaissance et du sentiment de 
6 Nietzsche lui-même semble parfois contrevenir à la règle qui dissocie Bildung et tradition culturelle en 
mentionnant d'un seul souffle « die deutsche Bildung », mais il ne désigne pas ainsi un contenu 
traditionnel transmis aux individus. Au contraire, l'expression réfère soit au mode de transmission lui-
même - le processus d'éducation proprement allemand - soit au type d'individu que fonne ce processus 
spécifique de transmission: l'Allemand. 
la quête [Streben] morale et spirituelle en son ensemble, se répand 
harmonieusement sur la sensibilité et le caractère.7 
6 
Humboldt insiste ici sur le rapport de la Bildung à l'être intime de l'individu. Ce qu'en 
français nous nommons « culture» - même conçue comme qualité individuelle - entretient 
un rapport plus indirect, voire secondaire avec l'identité profonde de l'individu. On peut se 
cultiver sans avoir l'impression de s'altérer de façon significative. En savoir plus, avoir 
accumulé maintes connaissances, ce n'est pas nécessairement se sentir profondément 
changé. 
À l'opposé, on entend, avec l'idéal de Bildung, l'acquisition d'une nouvelle manière 
de sentir et d'agir, en bref, une transformation de l'individu en général. Si la Bildung se 
creuse ainsi une place jusqu'au coeur de l'individu, la simple culture, elle, ne gravite qu'en 
périphérie. C'est en ce sens que Bildung et culture divergent l'une de l'autre comme 
« propriétés» de l'individu. La culture individuelle demeure une possession pour 
l'individu, un fonds dans lequel celui-ci peut puiser selon les circonstances et les situations 
d'une manière qui ne diffère pas essentiellement du rapport qu'il entretiendrait avec une 
ressource extérieure. 
Au langage de l'avoir qui caractérise la culture individuelle, la notion de Bildung 
oppose un langage de l'être: même si, au sens grammatical, celle-ci peut-être considérée 
comme une propriété du sujet - on parlera ainsi de gebildeter Mensch - elle se confond 
totalement avec ce dernier en réalité. Jamais l'individu n'a recours à sa Bildung comme il 
pourrait puiser dans sa culture. Au contraire, la Bildung de l'individu s'exprime dans 
chacune de ses actions parce qu'elle fait partie intégrante de son être. Une Bildung qui 
7 Cité dans Hans-Georg Gadamer, Vérité et Méthode : Les grandes lignes d'une herméneutique 
philosophique, trad. Pierre Fruchon, Jean Grondin, Gilbert Merlio, Éditions du Seuil, Paris, pp. 26-7. 
Gadamer réfère à Wilhelm von Humboldt, Gesammelte Schriften, Akademie Ausgabe, Walter de Gruyter, 
Berlin, Bd. 7, l, p. 30. 
7 
n'atteindrait pas le tréfonds de l'individu, qui ne modifierait pas fondamentalement son 
rapport au monde et à lui-même n'en porterait donc que le nom. Nietzsche déclarera une 
guerre sainte à une forme de Bildung qui ne consiste qu'en une couche artificielle 
recouvrant l'essentiel, une couche destinée à rendre ce noyau primordial agréable à ceux 
qui l'entourent sans contribuer pour autant à la croissance de l'individu lui-même. À 
l'opposé de ce vocabulaire de la superficie et de l'artifice agrafé à une prétendue Bildung 
qui n'est au fond que simple culture, la véritable Bildung, elle, se réserve le langage de la 
profondeur et de l'authenticité. En s'associant aux profondeurs intimes de l'individu, le 
concept de Bildung pose les fondements à partir desquels on en fera un idéal. 
À partir du moment où Humboldt, en qualité de chef du département de l'éducation 
publique, établit l'idéal de Bildung comme finalité officielle du système d'éducation 
allemand, la Bildung représentera, selon ses diverses incarnations, en toutes choses 
pédagogiques l'essentiel : maturité, personnalité, responsabilité, objectivité, originalité et 
liberté. On trouvera naturellement qu'un concept qui en ratisserait si large menacerait du 
même coup de sombrer complètement dans les brumes de l'indétermination. Certains 
contemporains de Humboldt ne manquèrent pas de remarquer ce polymorphisme 
caractérisant déjà ce concept que chacun cherche à s'approprier: 
« Tandis que Humboldt formulait encore sa confession pédagogique 
[Bildungsglauben] , l'idée de Bildung propre au néohumanisme et que, 
presque simultanément, Hegel présentait son concept de Bildung plus strict, 
plus délibéré, mais d'autant plus exhaustif, les bavardages à propos de la 
Bildung étaient déjà devenus si manifestement universels et vagues, qu'un 
dictionnaire de 1825 pouvait affirmer: "Même si l'on ne converse de rien 
plus fréquemment que de Bildung, il n'y a peut-être rien de plus difficile à 
définir que celle-ci : car chacun la mesure à son propre jugement et à ses 
propres intérêts restreints, chacun voudrait la revendiquer pour soi". »8 
Traduction libre de « AIs Humboldt hier noch einmal die Bildungsidee des Neuhumanismus, seinen 
Bildungsglauben formulierte und fast gleichzeitig Hegel seinen strengeren, intentionell aber ebenso 
umfassenden Bildungsbegriff darlegte, war das Gerede über Bildung offenbar bereits so allgemein und 
diffus geworden, da13 ein Lexikon 1825 feststellen konnte : obgleich von nichts haufiger aIs von Bildung 
die Rede sei, so mochte dennoch vielleicht nichts schwerer zu bestimmen sein, ais eben sie; denn jeder 
8 
La fluidité caractéristique du concept de Bildung semble trouver ses sources dans le 
rapport essentiel qu'il entretient avec l'idée d'humanité. Dès l'abord, Humboldt pense la 
Bildung comme «élévation à l'humanité », c'est-à-dire comme un idéal de perfection 
humaine et d'individualité accomplie. En établissant la signification de l'idéal dans cette 
grande proximité avec l'idée d'humanité elle-même, on laisse à notre conception de la 
perfection humaine le luxe de définir le contenu précis de l'idéal de Bildung. Ce contenu 
variera donc selon l'anthropologie philosophique en vigueur chez chaque penseur. Tandis 
que, pour le romantique, la Bildung véritable tendra vers l'originalité et le plein 
développement de la personnalité - voire même vers un culte du génie comme chez le 
jeune Nietzsche - chez l'antiromantique, l'objectivité et la responsabilité primeront sur les 
autres aspects comme véritables clés de l'humain en tant qu'idéal. 
Nous tenons là une des raisons principales qui font de l'examen de la notion une 
entreprise impossible à accomplir sans questionner la tradition : l'idéal de Bildung 
lorsqu'on ne le situe pas à l'intérieur du contexte d'une réflexion philosophique sur la nature 
humaine et individuelle demeure condamné à une certaine vacuité. C'est parce que le 
concept de Bildung incarne, chez chaque penseur, la clé de voûte et la vertu cardinale de 
l'humanité que Klaus Prange le baptise « concept-dieu» du domaine de la pédagogie et de 
l'éducation9• En attribuant au concept de Bildung une telle lueur de divinité, Prange met en 
relief la charge morale conquise par ce concept dans son association avec l'humanité 
conçue comme idéal. Tout comme il n'existe pas de bonne cruauté, il ne peut exister de 
mauvaise Bildung. Voilà pourquoi rejeter un processus éducatif qui se présente lui-même 
comme une forme de Bildung exigera du critique qu'il le dénonce - à la manière de 
bemesse sie nach seinem beschrankten Urteil und Interesse, jede mochte sie fur sich beanspruchen. » 
Rudolf Vierhaus, Bildung dans Geschichtliche Grundbegriffe, ed. Otto Bruner, Werner Conze, Reinhart 
Koselleck, vol. l, Klett-Cotta Verlag, Stuttgart, 2004, p. 537. 
9 Klaus Prange, Bildung : A Paradigm regained? dans European Educational Research Journal, Vol. 3, No. 
2, European Educational Research Association, Glasgow, 2004, p. 502. 
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Nietzsche - comme une pseudo-Bi/dung. À la lumière de ces considérations, on 
comprendra que l'institution scolaire qui se donne pour objectif l'inocculation de la 
Bi/dung au sens idéal du terme vise bien plus que la formation de l'individu au sens 
technico-académique : elle vise plutôt sa transformation. 
§2. Origines théologiques et naturalistes du concept 
Avant de recevoir la signification pédagogico-culturelle qu'il a acquise à la fin du 
XVIIIème siècle - le concept de Bi/dung dont il sera question dans le texte nietzschéen - et 
de s'établir comme raison d'être officielle du Gymnase allemand, le terme a recouvert une 
diversité de sens qui, pourtant, ne sont pas totalement étrangers à l'acception 
nietzschéenne. Comprendre l'histoire du concept, c'est ici comprendre le concept lui-
même. Gadamer nous indique, dans Vérité et Méthode, qu'à la racine du concept de 
Bi/dung nous trouvons l'allemand Bi/d, qui signifie « image »10. La parenté ainsi dévoilée 
entre image et Bi/dung ne se résume pas qu'à un simple accident étymologique : avant de 
figurer dans le vocabulaire pédagogique, le terme de Bi/dung évoquait, dans le discours 
religieux, le mouvement par lequel l'homme, fait à l'image de Dieu, s'approche de son 
modèle (Vorbi/d) divin. On pose ainsi la perfection divine comme une origine à partir de 
laquelle l'homme, en tant que copie (Nachbi/d), déchut. Renverser ce mouvement de 
déchéance, c'est s'engager dans un processus de purification qui entend restaurer le rapport 
original entre le modèle et la copie. Au sens théologique du terme, la Bi/dung se caractérise 
donc par un devoir de se conformer aux exigences du Créateur. 
En parallèle à cet usage théologique, un concept de Bi/dung se déploie également 
dans la philosophie de la nature des xvœme et XVIIIème siècles - notamment chez Leibniz, 
10 Vérité et Méthode, p. 27. 
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Bûhme et Paracelse - où il désigne le développement sain de l'être vivant, à partir de son 
état embryonnaire jusqu'à sa maturité épanouie ll . Cette version naturaliste de la notion 
surgissant à proximité de l'usage religieux n'advint pas d'une manière totalement 
indépendante de l'acception chrétienne. Ici encore, dans le domaine de la philosophie de la 
nature, le développement de l'être vivant s'envisage en fonction d'une image posée comme 
fin et accomplissement: la forme mature de l'espèce. L'homme est appelé à la purification 
comme la graine, à la germination. Dans un cas comme dans l'autre, le processus de 
Bildung culmine dans la réalisation de ce que l'étant en question devrait être12 • 
Mais un facteur différencie fondamentalement l'essence du modèle visé dans le 
développement de l'être vivant de celui qui oriente l'ascension Spirituelle de l'homme dans 
le cadre chrétien : la téléologie qui octroie sa fin à l'être vivant procède entièrement de 
l'intérieur. Si la finalité de l'homme dans le christianisme lui est révélée de l'extérieur, par 
l'entremise de la parole divine, la finalité de l'organisme ne s'exprime que dans la 
manifestation qu'elle se donne elle-même. Ainsi, tandis que le chrétien, en se purifiant, 
semble se conformer au modèle divin, le mouvement propre à la croissance de l'organisme 
semble représenter une forme d'expression: en tendant vers sa forme naturelle, l'organisme 
à la fois révèle et donne libre cours à ses tendances naturelles. 
Avec le recul progressif de la sphère religieuse, la forme humaine idéale s'affranchit 
d'une détermination extérieure imposée par un ordre préétabli : le processus de Bi/dung 
chez l'homme rejoindra ainsi une conception apparentée à la Bi/dung de l'organisme. 
L'idéal de Bi/dung chez l'homme survivra donc à l'effondrement du religieux en 
s'incorporant au cadre humaniste émergeant sous la guise d'un idéal de développement 
Il Geschicht/iche GrundbegrifJe, p. 510. 
12 J'emprunte la formule à Hegel, nous aurons l'occasion de la croiser à nouveau. Voir G. W. F. Hegel, 
Propédeutique Philosophique, trad. Maurice de Gandillac, Éditions Gonthier, Paris, 1963, Doctrine des 
Devoirs, §41, p. 57. 
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« naturel» de la forme humaine. Désormais, au lieu de parler de s'élever vers Dieu, un 
langage transformé parlera d'élévation à l'humanité. C'est ainsi que des penseurs comme 
Wilhelm von Humboldt s'efforceront de penser la réalisation de la forme humaine selon 
une téléologie qui émane de l'intérieur - une téléologie qui mène l'homme vers une forme 
plus « naturelle ». 
§3. Le vitalisme de la Bi/dung chez Humboldt et Nietzsche 
En s'associant à un idéal de développement naturel de la forme humaine, le concept 
de Bildung s'affranchit également des forces supranaturelles qui pouvaient animer, dans le 
cadre chrétien, une transformation de l'homme en accord avec le schème divin. Désormais, 
la force à l'oeuvre derrière la croissance morale et intellectuelle de l'individu se concevra 
d'une manière analogue à celle qui orchestre le déploiement de sa croissance physique : 
« L'individualité d'un être humain ne fait qu'une avec son impulsion. 
L'univers entier ne subsiste qu'à travers l'impulsion, vit ou n'est rien que dans 
la mesure où il lutte perpétuellement pour vivre et être. Parce que l'impulsion 
ne peut être que déterminée, l'univers devient grâce à elle configuration de la 
vie, et toute la diversité de l'existence ne repose que sur la diversité de 
l'impulsion vitale elle-même ou sur la possibilité se constituant à travers la 
résistance qu'elle rencontre. Cette impulsion demeure la même dans le monde 
matériel et dans celui de l'esprit, car elle crée des formes en organisation qui, 
d'un côté, paraissent ne surgir que de la pensée, et de l'autre, des formes à 
travers lesquelles paraissent comme données des pensées autrement 
inexprimables, par exemple dans l'art et dans le langage. L'impulsion peut 
ainsi servir à expliquer aussi bien ce qu'il y a de plus élevé dans l'esprit que 
ce qu'il y a de plus simple dans la nature corporelle. »13 
Il Traduction Libre de : « Die Individualitat eines Menschen ist Eins mit seinem Triebe. Das ganze 
Universum besteht nur durch den Trieb, und es lebt und ist nichts, ais indem und solange es mit Fortgang 
zu leben und zu seyn ringt. Da der Trieb nicht anders ais bestimmt seyn kann, so wird es auch durch ihn 
die Form des Lebens, und aile Verschiedenheit der Existenz beruht nur auf der Verschiedenheit des 
Lebenstriebes selbst, oder seiner Moglichkeit sich durch den Widerstand, den er findet, durchzuarbeiten. 
Dieser Trieb ist derselbe in der Korper und in der Geisterwelt, da er auf der einen Seite in der 
Organisation Gestalten schafft, die nur durch den Gedanken hervorgebracht, und auf der andem Z.B. in 
der Kunst und Sprache solche, durch welche sonst nicht auszudrückende Gedanken gegeben scheinen. Er 
kann daher ebensowohl dienen, das Hochste in der geistigen, ais das Einfachste in der korperlichen Natur 
zu erklaren. » Wilhelm von Humboldt, Ueber den Charakter der Griechen, die idealische und historische 
Ansicht desse/ben, dans Werke infünf Banden, Vol. 2, 1. G. Cotta, Darmstadt, 1963, p. 67. 
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En concevant le développement du monde matériel aussi bien que celui du monde spirituel 
comme diverses expressions d'impulsions tout aussi diverses, Humboldt pave la voie à une 
conception de la Bildung qui entend le développement spirituel de l'individu comme 
l'expression d'une force unique à l'intérieur de celui-ci. Un certain vitalisme sous-tend ainsi 
la perspective humboldtienne : des réalités qui ne relèvent pas ordinairement de l'ordre du 
vivant s'y trouvent intégrées par une pensée qui envisage la transformation de la langue, de 
la société et la création de l'oeuvre d'art comme expressions de forces vitales. Chez 
Humboldt, ce vitalisme se fera principe architectonique d'une réflexion sur le 
développement individuel qui confie à l'auto-activité de l'individu le rôle central: 
« Ce que l'homme reçoit de l'extérieur n'est que grain de semence. C'est 
l'énergie de sa propre activité qui doit faire, même du meilleur grain, une 
chose bénéfique. Mais cette activité n'est, pour lui, salutaire qu'autant qu'elle 
demeure vigoureuse et personnelle. L'idéal le plus élevé de vie humaine en 
collectivité serait pour moi une communauté dans laquelle chacun se 
développerait uniquement à partir de lui-même et en accord avec sa propre 
volonté. »14 
En pensant la croissance Spirituelle de l'individu comme l'expression d'une force vitale, 
Humboldt la pense du même coup comme un processus qui doit suivre son propre cours. Si 
la vitalité intérieure détermine ainsi la voie et le but, la réalité extérieure, elle, se trouve 
reléguée au second rôle : comme dans la croissance ou la nutrition propre à l'organisme, 
elle constituera, dans le développement spirituel de l'individu, ou bien une ressource 
profitable, ou bien un obstacle déplorable. En somme, pour Humboldt, l'intérieur en tant 
que force vitale demeure toujours l'essentiel et le reste n'a de valeur qu'une fois mis à profit 
par la vitalité individuelle. Ce principe se reflète clairement dans sa philosophie de 
14 Traduction libre de : « Was nun der Mensch von aussen empfangt, ist nur Saamenkom. Seine energische 
Thatigkeit muss es, sei's auch das schonste, erst auch zum seegenvollsten fûr ihn machen. Aber 
wohlthatiger ist es ihm immer in dem Grade, in welchem es kraftvoll, und eigen in sich ist. Das hochste 
Ideal des Zusammenexistirens menschlicher Wesen ware mir dasjenige, in dem jedes nur aus sich selbst, 
und um seiner selbst willen sich entwickelte. » Wilhelm von Humboldt, Ideen zu einem Versuch, die 
Granzen der Wirksamkeit des Staats zu bestimmen, dans Wilhelm von Humboldts gesammelte Werke, bd. 
7, Walter de Gruyter, Berlin; New York, 1988, p. 13. 
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l'éducation, à travers l'importance capitale qu'il attribue au développement et à la 
préservation de l'autonomie de l'étudiant, aussi bien au Gymnase qu'à l'Université. Encore 
aujourd'hui, la remarquable liberté qui caractérise la condition de l'étudiant allemand 
témoigne de la profonde influence qu'exerça sur Humboldt ce principe, et Humboldt lui-
même, sur l'éducation en Allemagne. 
La cardinalité de la vitalité intérieure, établie par Humboldt, trouve un écho, chez 
Nietzsche, qui retentit d'emblée avec le titre de la seconde intempestive: De l'utilité et des 
inconvénients de l 'histoire pour la vie. Ici encore, on pense la forme idéale de l'individu 
comme l'expression de forces vitales résidant à l'intérieur de celui-ci. Le monde qUI 
l'environne prend alors l'aspect d'un bassin de ressources mises à la disposition de ces 
forces ou d'une somme de résistances qui s'oppose à elles. L'histoire elle-même n'y fait pas 
exception. Si, dans la seconde intempestive, Nietzsche s'approprie un schéma vitaliste 
semblable à celui de Humboldt, il lui donne néanmoins un nouvel usage. À la forme de 
l'individu moderne, conçue comme timorée et hypocrite, Nietzsche oppose la forme 
antique comme expression authentique d'une nature vigoureuse : 
« L'homme moderne finit par avoir l'estomac chargé d'une masse énorme de 
connaissances indigestes qui, comme il est dit dans le conte, se heurtent et 
s'entrechoquent dans son ventre. Ce bruit révèle la caractéristique la plus 
intime de cet homme moderne : la remarquable opposition - inconnue aux 
peuples anciens - entre une intériorité à laquelle ne correspond aucune 
extériorité et une extériorité à laquelle ne correspond aucune intériorité. »15 
En s'attaquant ainsi à l'individualité moderne, Nietzsche met ici en lumière une possibilité 
implicite au schéma établi par Humboldt : l'éventualité d'une inadéquation radicale entre 
les forces intérieures et la forme extérieure de l'être vivant. Si le monde oppose une 
résistance démesurée au pouvoir vital dont dépend le salut de l'individu, ou encore, si la 
15 Friedrich Nietzsche, De l'utilité et des inconvénients de l 'histoire pour la vie, dans Considérations 
inactuelles 1 et II, Textes et variantes établis par G. Colli et M. Montinari, Trad. Pierre Rusch, Gallimard, 
Paris 1990, p. 116. 
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vitalité individuelle elle-même ne se presse vers l'expression qu'avec crainte et hésitation, 
alors la forme extérieure résultant du processus d'expression ne donnera qu'une idée très 
vague du principe intérieur qui était ici à l'oeuvre. Au sein de la nature, on rencontre un 
exemple d'un tel phénomène lorsqu'on aperçoit un arbre rabougri qui, tordu, croît selon un 
angle défavorable parce que le hasard l'a fait naître sur un terrain en pente. Dans la sphère 
humaine, l'inadéquation entre l'intérieur et l'extérieur se manifeste chez tous ceux qui, 
possédant quelque talent, n'ont pas su le mettre à profit. À ceux-ci, Nietzsche réserve, dans 
Schopenhauer Éducateur, une copieuse dose de mépris: 
« Il n'existe pas dans la nature de créature plus sinistre et plus répugnante que 
l'homme qui s'est dérobé à son propre génie et qui louche maintenant à droite 
et à gauche, en arrière et de tous les côtés. On n'a même plus le droit à la fin 
d'attaquer un tel homme car il n'est qu'extérieur, sans noyau, vêtement 
bouffant, teint et usé, fantôme chamarré qui ne peut inspirer la peur et moins 
encore la compassion. » 16 
Constater que les deux phases indissociables du vitalisme humboldtien ne s'accordent pas 
dans telle réalité, c'est constater du même coup qu'ici, une réalité n'est pas en accord avec 
sa nature. À la réalité moderne - qui tend pour Nietzsche à l'étouffement de l'intérieur sous 
la masse de l'extériorité étrangère - Nietzsche opposera le monde antique comme un 
domaine où l'intérieur et l'extérieur étaient eux-mêmes en parfaite harmonie, où les 
tendances fondamentales de l'individu trouvaient libre expression dans la forme de vie de 
la polis. 
§4. L'idéalisation néohumaniste de la forme antique 
En opposant l'antique au moderne, Nietzsche ne s'écarte pas de la tradition 
néohumaniste à même laquelle se forge l'idéal de Bildung. L'invocation de la réalité 
16 Friedrich Nietzsche, Schopenhauer éducateur, dans Considérations inactuelles 111 et IV, Texte établi par 
G. Col\i et M. Montinari, Trad. Henri-Alexis Baatsch, Pascal David, Cornélius Heim, Philippe Lacoue-
Labarthe et Jean-Luc Nancy, Gallimard, Folio essais, Paris, 1990, p. 18. 
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grecque s'inscrit fermement dans une volonté allemande de redonner à la forme humaine et 
à la civilisation en général un aspect plus « naturel ». Comme l'humanisme de la 
Renaissance, le néohumanisme allemand se représentait l'Antiquité comme une époque 
qui, face à la chrétienté ambiante, accordait un rôle plus grand à l'étendue des pouvoirs de 
l'homme : un art plus simple, une littérature plus abondante, une philosophie plus libre et 
une science naturelle plus prospère. Pour celui qui contemple ainsi la clairière de l'antique 
du fond de ce qui lui semble être le cachot du Moyen-Âge, la pensée que l'Antiquité 
représente un âge béni avec lequel il faudrait renouer doit sembler aller de soi. Tandis que 
l'humanisme de la Renaissance visait avant tout à entrer en contact avec la Rome antique et 
à abandonner le « latin barbare» du Moyen-Âge en renouant avec son usage antique, le 
néohumanisme allemand, avec des figures comme Goethe, Schiller et Humboldt en tête, 
prit la Grèce antique pour objet de sa nostalgie. La préférence allemande s'explique 
partiellement par un problème identitaire : au cours du XVIIlème siècle, la France domine 
encore complètement le panorama culturel tandis que l'art et la littérature allemandes se 
réduisent le plus souvent à une imitation plus ou moins bonne de leurs homologues 
français. Or, plusieurs concevaient alors la culture et l'art français comme le fruit de ce 
travail de recouvrement de l'Antiquité romaine qu'avait amorcé l'humanisme de la 
Renaissance. La prédilection pour l'Antiquité grecque s'explique alors, en Allemagne, par 
l'espoir qu'au contact d'une source culturelle différente et plus originelle, l'Allemagne 
parvienne à se forger une littérature nationale - Nietzsche dira carrément : une Kultur 
nationale. Si la France conçoit son hégémonie culturelle comme la conséquence légitime 
de la supériorité romaine sur le monde médiéval, l'Allemagne, elle, prétend s'abreuver à 
une source plus originelle en se faisant l'héritière du monde hellénique, pour miner le 
monopole culturel français. 
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Mais l'identification néohumaniste avec le monde grec dépasse l'expression de 
simples velléités nationalistes. C'est dans la quête de « naturel}) inaugurée par Rousseau 
que s'inscrit la vénération néo humaniste pour la forme grecque. En se tournant vers le 
Grec, les néohumanistes cherchaient à se prévaloir d'un modèle de naturalité sans sombrer 
pour autant dans une dissolution totale de la civilisation ou dans la brutalité d'un retour 
intégral à la nature. Aspirer au naturel, en somme, sans s'engager sur le chemin de la 
Révolution. 
« The naturalistic movement originated by Rousseau, was connected by 
manifold sympathies and mutual influences with that other great movement 
by which art and literature as weil as the general view of life were deeply 
affected on all sides and which we are wont to calI Neo-Humanism. The 
. combined influences of both movements, supporting and fertilising each 
other, were also active in the domain of education and determined the 
scope of the new educational ideal. Their relations to each other may be 
described as follows. Neo-Humanism rested on the conviction that the true 
civilisation and education sought after by Rousseau was to be found in full 
perfection in the Hellenic world. It regarded Greek culture as the 
consummation and idealisation of Nature and the Hellenic type of man as 
the full and unrestricted realisation of the idea of human kind as conceived 
by the creative spirit of Nature. Accordingly it was thought to be the object 
of education to form the young on the Greek model, in mind and spirit at 
least, if it could not be done in physique and appearance; to imbue their 
minds with the Hellenic sentiment, with courage and energy to seek after 
the truth, with manly willpower to uphold themselves against hostile forces 
without and within, with an enthusiastic love for aIl that is beautiful and 
perfect. » 17 
C'est ainsi qu'à l'idéal de développement naturel s'annexe une vénération quasi-religieuse 
pour l'Antiquité grecque qui ne peut que sembler paradoxale à l'oeil moderne. Tandis que 
nous aurions tendance à comprendre la soumission au modèle antique comme une rechute 
dans 1'« externalisme }) propre au modèle chrétien, il n'y avait là, pour les néohumanistes, 
rien de paradoxal. 
17 Friedrich Paulsen, German Education: Past and Present, Trans. T Lorenz, Charles Scribner & Sons, 
New York, J 908, pp. 161-2. 
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En se tournant vers le monde hellénique, les néohumanistes se tournent du même 
coup vers un domaine dans lequel l'humanité n'a jamais connu la dévalorisation qu'entraîne 
sa subordination à une déité incorporelle, parfaite, omnisciente et omnipotente. Au 
contraire, dans le culte propre à la Grèce antique, c'est la forme humaine elle-même que 
l'on célèbre, et avec elle, tous les pouvoirs qui l'accompagnent. L'autorité, la sagesse, 
l'habileté technique, la force physique, la sexualité, le pouvoir politique et la ruse se 
trouvent toutes représentées dans le panthéon de manière à exciter l'admiration de l'Ancien 
y posant le regard avec une vénération bien différente du sentiment d'humilité que doit 
ressentir le chrétien se tenant devant son dieu tel un grain de sable devant l'océan. 
C'est Nietzsche qui nous fournit le meilleur exemple d'une fusion en apparence 
paradoxale entre un idéal de « naturalité » et un désir ardent de se conformer au modèle 
grec. Pour s'en convaincre, il suffit d'opposer les Considérations Intempestives - où prime 
la pensée du naturel et la souveraineté de la vitalité individuelle - aux Conférences sur 
l'avenir de nos établissements d'enseignement - où c'est l'exigence d'une soumission à 
l'exemplarité antique qui domine sa pensée sur l'éducation. Nietzsche y baptise même 
l'Antiquité grecque seule véritable patrie de la Bildung (Bildungsheimat)18 et déplore une 
éducation qui, pour mieux se concentrer sur l'autonomie humboldtienne, délaisse le modèle 
classique: 
« Celui qui connaît les gymnases d'aujourd'hui sait à quel point leurs 
professeurs sont étrangers à la tendance classique et comment le sentiment de 
ce manque a fait que ce sont justement ces exercices savants de linguistique 
comparée qui ont pris le dessus. [ ... ] il importe justement pour le professeur 
de culture classique [klassische Bildung] de ne pas confondre ses Grecs et ses 
Romains avec les autres peuples qui sont des barbares, et que pour lui le grec 
et le latin ne pourront jamais être des langues parmi les autres : il est 
justement indifférent à sa tendance classique de savoir si le squelette de ces 
langues coïncide avec celui d'autres langues ou s'y apparente : son véritable 
intérêt porte justement sur ce qui n'est pas commun, sur ce qui met ces 
18 Sur l'avenir de nos établissements d'enseignement, Deuxième Conférence, p. 109. 
peuples, comme non-barbares, au-dessus des autres, dans la mesure où il est 
précisément un maître de culture [Bi/dung] et veut lui-même se transformer 
selon le modèle sublime du classique. »19 
18 
Néanmoins, même pour l'helléniste passionné qu'était Humboldt, la forme grecque ne 
pouvait constituer un modèle qu'il s'agirait de reproduire à la lettre. À plusieurs reprises, 
Humboldt reviendra sur une caractéristique distinguant fondamentalement l'individu 
antique de l'individu moderne : l'identification du premier avec les institutions politiques 
de la polis. Même si, par sa constitution, l'État grec pouvait imposer d'importantes 
restrictions à la vie individuelle, cette imposition n'était pas ressentie comme une 
contrainte par le citoyen grec parce que ce dernier ne se distinguait pas lui-même de la vie 
communautaire qui les anime20• Au sein de l'État moderne, cette forme d'harmonie demeure 
impossible et, pour contrer l'influence excessive de l'État sur les caractères individuels, 
Humboldt prescrira, à l'inverse, une subordination complète de l'État moderne au libre 
développement de la forme individuelle. 
§5. Du développement individuel comme raison d'être de l'État 
Lorsque Humboldt se consacre à définir dans Ideen zu einem Versuch, die 
Grenzen der Wirksamkeit des Staats zu bestimmen - l'étendue des pouvoirs qui devraient 
être alloués à l'État moderne, c'est en effet le libre développement de l'individu qui 
constitue le facteur essentiel autour duquel toute sa pensée politique prend forme: « La 
véritable finalité de l'homme, non celle en accord avec le penchant variable, mais celle que 
prescrit la raison éternelle et immuable, est le développement le plus élevé et le plus 
proportionné de ses forces vers un tout »21. En identifiant le libre développement de 
19 Sur l'avenir de nos établissements d'enseignement, Troisième Conférence, p. 124. 
20 Wilhelm von Humboldt, Ueber ojJentliche Staatserziehung, dans Gesammelte Werke, Bd. 1, Walter de 
Gruyter, Berlin, 1988, pp. 336-7. 
21 Traduction libre de : « Der wahre Zweck des Menschen, nicht der, wei chen die wechselnde Neigung, 
sondem welchen die ewig unveranderliche Vemunft vorschreibt - ist die hochste und proportionirlichste 
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l'individu comme la fin ultime de l'humanité, Humboldt subordonne toute la sphère 
politique à l'aménagement de la liberté individuelle. C'est pourquoi ce traité qui s'annonce 
pourtant comme une réflexion politique se détourne constamment de sa voie proprement 
politique pour se concentrer sur des considérations d'anthropologie philosophique ou de 
philosophie de l'éducation. En somme, pour Humboldt, l'État trouve sa justification dans 
l'élaboration d'une structure sociale garantissant à l'individu une forme de vie privée 
comme condition nécessaire au libre déploiement de ses forces intérieures. Toute ingérence 
de l'État dans la vie privée de l'individu se trouvera ainsi écartée du revers de la main 
comme une offense envers la fin ultime de l'existence humaine. 
En mettant ainsi l'emphase sur le libre développement de l'individu, Humboldt se 
dresse contre un idéal d'utilité véhiculé par la pensée des Lumières. Envisager la tâche 
générale du politique comme un gigantesque calcul d'utilité, c'est aussi penser l'entreprise 
pédagogique comme un simple façonnement des individus, orienté vers une minimisation 
des conflits et une maximisation de la cohésion sociale. En matière d'éducation, une telle 
tendance de l'État culmine dans une éducation programmée en fonction des exigences de la 
société: on n'éduque pas l'individu spécifiquement dans son propre intérêt, mais on entend 
plutôt l'éduquer dans l'intérêt de la communauté - son intérêt y étant déjà calculé. Entre 
tous, c'est de Rousseau que Humboldt hérite sa crainte que l'homme en tant qu'homme ne 
s'efface devant l'homme en tant que simple citoyen: 
«La disparité entre société et État est depuis Rousseau un problème 
fondamental de toutes les doctrines politiques et sociales et les États 
totalitaires de l'époque contemporaine sont une tentative de réponse à la 
question posée par Rousseau : comment concilier l'homme, qui est par 
nature en lui-même un tout complet, avec la totalité totalement différente 
de la "société politique" ? Un accord parfait entre homme et société n'est 
Bildung seiner Krafte, zu einem Ganzen. » Ideen zu einem Versuch, die Granzen der Wirksamkeit des 
Staats zu bestimmen, p. 10. 
pas possible, aussi faut-il, quand on éduque un être humain, décider si l'on 
veut former un "homme" ou un "citoyen". »22 
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Contre une pensée qui conçoit l'éducation de l'individu simplement comme une phase 
nécessaire à la constitution d'une communauté harmonieuse - contre, donc, une éducation 
centrée sur l'homme en tant que citoyen - Humboldt insistera sur l'éducation de l'homme 
en tant qu'homme. 
Or, considérer le développement individuel comme la fin ultime de toute existence 
humaine, c'est concevoir l'homme comme une chose qui, par nature, doit être développée: 
l'individualité telle que donnée n'est jamais complète, jamais parfaite, jamais réalisée. 
Comme toute forme vivante, celle-ci tend naturellement vers la croissance, le 
développement, la maturité. Rendre justice à cette réalité, c'est concevoir l'individualité 
dans l'individu et l'humanité dans l'homme sous leurs formes effectives comme des réalités 
qui tendent d'elles-mêmes vers une forme supérieure, comme la chenille aspire à se faire 
papillon. On comprend ainsi l'idéal de Bildung comme une forme d'éducation qui 
parachève l'oeuvre de la nature : un apprentissage libéré d'une contrainte purement 
artificielle, une éducation grâce à laquelle ce sont les forces intrinsèques de l'individu qui 
se trouvent développées plutôt que les qualités socialement désirables. Dans les termes 
d'un Nietzsche tardif, on vise, à travers la Bildung, un mouvement fondamentalement 
opposé à une Ziihmung : l'éducation ne doit surtout pas devenir une forme de 
domestication, un affaiblissement de l'individu au moyen duquel on le moule à des 
exigences extérieures et lui imprime une finalité qui n'est pas la sienne23. La Bildung 
prétend au contraire tirer le meilleur des forces présentes dans l'être naturel et leur 
22 Karl Lowith, De Hegel à Nietzsche, trad. Rémi Laureillard, Gallimard, 1969, p. 287. 
23 Voir « Ceux qui veulent amender l'humanité» dans Le crépuscule des idoles, Oeuvres philosophiques 
complètes, Tome VIII, textes et variantes établis par G. Colli et M. Montinari, Trad. Jean-Claude Hémery, 
Gallimard, Paris, 1974. Pour une discussion de la relation entre les termes Zdhmung, Zucht et Züchtung, 
voir Patrick Wotling, Nietzsche et le problème de la civilisation, Presses Universitaires de France, 1995, 
Paris, pp. 220-235. 
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permettre de s'épanouir. C'est en s'associant à un processus par lequel la nature de l'être en 
question accède à une expression supérieure que la notion de Bildung devient un terme 
moralement chargé, à l'opposé de Unterricht ou de Erziehung qui peuvent encore référer à 
une éducation dans laquelle le naturel se trouve étouffé. 
§6. Humboldt et l'élévation à l'humanité 
Comme nous l'avons vu, l'humanisme de Humboldt, en faisant du développement 
individuel la tâche première de l'éducation et la fin dernière de l'organisation sociale, 
implique une conception de l'individu qui envisage celui-ci comme un être qui doit se 
développer. Considérer que l'individu doit s'élever pour atteindre son plein potentiel 
humain, c'est confesser, d'une manière ou d'une autre, que l'on ne considère pas son état 
initial pleinement humain. Voilà ce qu'exprime le slogan de l'élévation à l'humanité : 
l'humanité n'est pas quelque chose de simplement donné, mais un idéal qu'il s'agit 
d'atteindre. Ce thème, inoffensif chez Humboldt, prendra chez Nietzsche une dimension 
polémique. 
Remarquons toutefois que, chez Humboldt comme chez Nietzsche, la pensée de la 
Bildung vise une élévation à l'humanité qui se distingue essentiellement d'un élan vers la 
conformité. L'humanité à laquelle l'humanisme de la Bildung entend faire accéder 
l'individu ne se résume pas à une propriété unique qu'il suffirait de s'approprier ou à un 
modèle auquel il s'agirait de se conformer pour se voir offrir du même coup la palme de 
l'humanité. Au contraire, l'idéal de Bildung se trouve étroitement associé à une vision de 
l'être humain qui traverse le mouvement romantique et tire ses sources du Sturm und 
Drang qui le précède. Herder, son père spirituel, l'exprime avec éloquence : « Chaque être 
humain a sa propre mesure, pour ainsi dire, un accord [Stimmung] qui lui est particulier, de 
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tous ses sentiments les uns avec les autres »24. On comprend ici l'âme humaine comme un 
accord harmonique entre différents timbres sensibles, un accord à chaque fois unique. 
Développer l'humanité dans l'homme, à la lumière de l'anthropologie herderienne, signifie 
tout autre chose que de porter mécaniquement ce dernier vers une forme rigide et univoque 
de perfection humaine. Au regard de cette conception, la perfection humaine s'entend 
plutôt comme une multiplicité de perfections parfois réciproquement incompatibles. Chez 
tel individu, telle vertu se fera nature tandis qu'elle narguera tel autre en demeurant 
éternellement hors de sa portée ou encore, corrompra un tiers en exigeant le sacrifice du 
meilleur en lui. Si l'on reprend la métaphore herderienne de l'harmonie, on pourrait 
exprimer cette idée en disant que deux harmonies, parfaites lorsque pnses isolément, 
peuvent engendrer une cacophonie lorsque jouées simultanément. C'est ainsi que 
l'harmonie unique de l'âme d'un individu peut jurer avec une perfection spécifique qu'une 
force extérieure entendrait lui imprimer. En bref, enfoncer dans une âme une vertu qui lui 
est incompatible y détruit l'harmonie et condamne l'individu à déchoir. C'est l'un des 
mérites que l'on ne peut refuser à Nietzsche d'avoir développé, dans ses oeuvres 
subséquentes, cette vision de l'être humain jusqu'à ses conséquences ultimes -
particulièrement dans son offensive contre la morale : « Il faut qu'une vertu soit notre 
propre invention, notre recours, notre besoin le plus personnel : en tout autre sens, elle 
n'est qu'un danger. Ce qui n'est pas une condition de notre vie ne peut que lui nuire »25. 
Sans partir en croisade contre la morale, Humboldt pense, comme Nietzsche et 
Herder, le développement approprié de l'individu comme un processus qui devrait suivre 
son propre principe et atteindre sa propre forme. C'est-à-dire que, dans la mesure où les 
24 Cité dans Charles Taylor, Les sources du moi : La formation de l'identité moderne, trad. Charlotte 
Melançon, Les éditions du Boréal, 2003, Montréal, p. 471. 
25 Friedrich Nietzsche, L'antéchrist, dans Oeuvres philosophiques complètes, Tome VllI, textes et variantes 
établis par G. Colli et M. Montinari, Trad. Jean-Claude Hémery, Gallimard, Paris, 1974, p. 168. 
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profondeurs intérieures de l'individu sont umques, une forme de développement qm 
considère la forme idéale comme émanant de l'intérieur acceptera également que 
l'extériorisation idéale de ces pouvoirs intérieurs varie chez chacun. En accord avec 
l'anthropologie que nous venons d'établir, l'élévation à l'humanité culminera donc, pour 
Humboldt, dans des formes différentes chez des individus différents. 
Si le langage de l'élévation à l'humanité demeure compatible avec la singularité 
individuelle, c'est parce qu'il n'existe aucun modèle préétabli de cet idéal qu'on nomme 
« humanité». Avec cette conception de l'humanité, Humboldt ira jusqu'à penser le 
développement hyperparticulier comme une forme d'enrichissement du concept d'humanité 
lui-même: « The ultimate task of life is to endow the concept "humanity" - in our person, 
both in our lifetime and beyond it through the traces we leave behind by our activity - with 
as ri ch a content as possible »26. L'idée ici exprimée se précise encore davantage dans une 
lettre de Humboldt adressée à Georg Forster: « Voilà ce que signifie, pour moi, oeuvrer 
dans la grandeur et la totalité : travailler au caractère de l'humanité, et chacun y travaille 
justement dès qu'il travaille sur lui-même et uniquement sur lui-même »27. On pose donc la 
tâche de l'individu comme l'enrichissement du « concept» ou du « caractère» de 
l'humanité, mais l'on comprend également cette tâche comme ne formant qu'une avec celle 
qui enjoint l'individu à se consacrer entièrement à son propre développement. 
L'enrichissement du concept d'humanité par l'individu se confond donc, pour Humboldt, 
26 Werke in fünf Btinden, Bd. 1, pp. 235-236. Cité dans Sven Erik Nordenbo, Bildung and the Thinking of 
Bi/dung, dans Educating Humanity : Bildung in Postmodernif}, ed. Lars L0vlie, Klaus Peter Mortensen 
and Sven Erik Nordenbo, Blackwell Publising, Oxford, 2003. p. 32. 
27 Traduction libre de : « Mir heisst in das Grosse und Ganze wirken : auf den Character der Menscheit 
wirken, und darauf wirkt jeder, so bald er auf sich und bloss auf sich wirkt. » Cité dans Eduard Spranger, 
Wilhelm von Humboldt und die Reform des Bildungswesen, Reuther & Reichard, Berlin, 1910, p. 53. Il 
est intéressant de comparer à ce passage de la seconde intempestive : « Car il ne connaît qu'un 
commandement : que ce qui fut une fois capable de donner à l'idée d' "homme" une plus belle et plus 
ample réalité existe éternellement, pour éternellement illustrer cette idée.» De l'utilité et des 
inconvénients de l 'histoire pour la vie, 2, p. 104. Dans le manuscrit qu'il soumit à son ami Erwin Rohde, 
on lisait plutôt à cet endroit: « ... que ce qui a une fois existé pour perpétuer dans une sphère plus belle et 
plus haute l'idée d' "homme" ... » Ce à quoi Rohde aurait rétorqué: « mal exprimé! » Ibid, voir note 4. 
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avec l'élévation de l'individu lui-même à l'humanité. Humboldt ne propose pas de faire 
progresser l'humanité au sens d'un Bacon ou d'un Descartes: il ne s'agit pas de faire en 
sorte que tous s'en trouvent mieux, que chacun ait du pain et tous de quoi vivre. Ce n'est 
pas au sort de l'humanité que l'on nous demande de contribuer ici, mais plutôt à la noblesse 
de son concept. 
On se demandera sans doute ici comment penser l'élévation d'un concept par le 
particulier. En général, nous pensons plutôt au particulier comme à l'incarnation imparfaite 
du concept, ce dernier se dressant comme un idéal auquel le particulier devrait tendre de 
toutes ses forces. La clé de l'énigme réside dans l'idée d'une nature humaine à chaque fois 
unique et d'un concept d'humanité par conséquent éternellement fluide. Lorsqu'on 
comprend la perfection humaine comme un idéal fini, auquel il ne reste plus qu'à se 
conformer, on ne peut faire sens du langage humboldtien. Mais si l'on envisage la 
perfection humaine comme une idée sans contours fixes, dont les limites se voient 
constamment repoussées par les réalisations uniques d'individus tout aussi uniques, alors 
on comprendra comment la vie individuelle pourrait contribuer à enrichir le concept 
d'humanité. En portant ce langage humboldtien jusqu'à ses conséquences ultimes, 
Nietzsche conclura que de nouvelles vertus peuvent être inventées, que de nouvelles vertus 
sont effectivement inventées par ces amalgames uniques de forces contradictoires que sont 
les êtres humains, parce qu'avec chacun d'eux naît un nouvel agencement des pouvoirs 
humains. 
§7. L'humanisme de la Bildung à la source de 1'« antihumanisme» nietzschéen 
Comme nous venons de le voir, l'humanisme de la Bildung repose sur une 
conception de l'humanité orientée non pas sur des capacités génériques, communes à 
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l'espèce, maIS sur des capacités spécifiques, propres à chaque individu. Ce type 
d'humanisme tend naturellement vers un certain « élitisme» dans la mesure où l'humanité 
à laquelle il s'agit de s'élever représente une complète réalisation des capacités 
individuelles qui ne s'incarne qu'exceptionnellement dans l'individu. Chez Nietzsche, cet 
idéal d'humanité réalisée se retournera contre l'individu lorsqu'on le perçoit comme une 
piètre exemplification de l'homme: 
« Quelqu'un a récemment voulu nous apprendre que Goethe, arrivé à quatre-
vingt-deux ans, avait épuisé toutes ses virtualités: et pourtant, j'échangerais 
bien des charretées entières de vies jeunes et ultramodernes contre quelques 
années de ce Goethe "épuisé", pour pouvoir encore participer à des entretiens 
comme ceux qu'il eut avec Eckermann, et me préserver ainsi des 
enseignements d'actualité dispensés par les légionnaires de l'instant présent. 
Devant de tels morts, combien peu de vivants ont seulement le droit de 
vivre! Que cette multitude vive et que ce petit nombre ne vive plus, ce n'est 
là rien d'autre qu'une brutale vérité, c'est-à-dire une irrémédiable stupidité, un 
lourd "c'est ainsi" opposé au "cela ne devrait pas être ainsi" de la morale. 
Oui, opposé à la morale! »28 
Si Nietzsche tente de tirer ici la morale à lui, un sens moral plus répandu nous indique qu'il 
s'agirait plutôt là d'une première réévaluation qui, comme les subséquentes, prend pour 
critère un idéal d'humanité réalisée, au sommet de sa force, voire quasi surhumaine. C'est 
ainsi que l'humanisme de la Bildung donne naissance à une distinction entre le 
« simplement humain» et le « véritablement humain» qui préfigure certaines tendances 
antidémocratiques s'exprimant dans un culte de l'individu propre au jeune Nietzsche. 
Nous aborderons ce problème en distinguant l'humanisme de la Bildung d'une autre 
forme d'humanisme : l'humanisme de la loi naturelle. Émergeant tous deux du puissant 
courant sécularisateur qui commençait à parcourir l'Europe aux XVIIIème et XIxème siècles, 
ces deux formes d'humanisme répondent à la nécessité de transformer une anthropologie 
philosophique qui ne pouvait avoir de sens que dans un monde créé par Dieu, et partagent 
28 De l'utilité et des inconvénients de l'histoire pour la vie, 8, p. 149. 
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en ce sens l'élément essentiel de tout humanisme: un recentrement de la vision du monde 
sur l'homme. 
Ernst Troeltsch tente, dans The Ideas of Natural Law and Humanity in World 
Polities, de sonder la profondeur du gouffre qui sépare les recentrements humanistes 
s'élaborant en Allemagne et en France29• À ses yeux, on aurait amorcé en France le 
réaménagement métaphysique sur la base d'une foi en la dignité fondamentale de la raison. 
Trônant au-dessus de la nature, on dérive de celle-ci l'idée d'une loi naturelle s'appliquant 
uniformément à tous les êtres rationnels. Tous sont ainsi déclarés égaux, dignes de respect 
et se voient reconnaître un ensemble de droits naturels fondamentaux. Certains éléments 
propres à cet humanisme à saveur égalitaire, remarque Troeltsch, sont encore frappés en 
1922 d'une profonde incompréhension dans le monde germanique, incompréhension dont il 
entend exposer les sources30 • 
Troeltsch n'est pas le seul à remarquer le conflit entre ces deux conceptions de 
l'humanité, on en retrouve une expression frappante dans ce fragment d'un texte littéraire 
de Levin L. Schücking, cité par Bruford : 
{{ There is a lack of imagination in the Germans, one of the speakers says, 
which is noticeable in real life as in fiction. They find it difficult, or rather 
they are unwilling, to put themselves completely in the position of others, 
and that is why one kind of humaneness is rather poorly developed in them. 
This is not the humanity associated with the idea of "Bildung", which is 
concerned with raising the individual to the highest of which he is capable, 
but the humaneness which cornes from respect for one's neighbour as a moral 
personality. The Germans confuse these two, as was shown when they put up 
posters in the First World War listing the German winners of Nobel Prizes, as 
a rebuttal to the Allies' charge of inhumanity. »31 
29 Troeltsch n'utilisera pas le tenne « humanisme », mais ce qu'il décrit comme la perspective intellectuelle 
française, c'est ce que l'on comprend souvent comme étant l'humanisme par excellence; une vision du 
monde découlant de la théorie de la loi naturelle. L'exposition démontrera aussi que la perspective 
allemande peut se mériter le nom d' « humanisme », quoique dans un sens bien moins traditionnel. 
30 Ernst Troeltsch, The Ideas of Natural Lmv and Humanity in World Polilies, dans Otto Gierke (ed.), 
N atural Law and the Theory of Society 1500 to 1800, trad. Ernest Baker, Cambridge University Press, 
Cambridge, 1958, p. 202. 
JI The German Tradition ofSelfCuitivation, p. 187. 
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Dire que les Allemands ont été « inhumains» au cours de la Première Guerre Mondiale, 
cela ne signifiait pas, comme certains semblent l'avoir compris, faire ombrage à la noblesse 
de leurs réalisations ou à la qualité de leur intellect. Mais pointer du doigt, comme l'ont fait 
ces Allemands, les récipiendaires nationaux de prix Nobel, c'était manifestement pour eux 
indiquer aux Alliés qu'ils ne manquaient pas d'humanité, quoi que ces derniers puissent en 
penser. La mésentente démontre que ceux qui ont affiché les noms des récipiendaires de 
Prix Nobel n'opéraient pas avec la même notion d'humanité que leurs accusateurs. Pour les 
uns, l'humanité signifie faire preuve de bienfaisance pour ce qui mérite le respect : 
reconnaître la dignité de la raison enfouie au plus profond de l'être rationnel. Mais pour les 
autres, faire preuve d'humanité signifie développer son propre potentiel à son maximum et 
ainsi enriéhir l'idée d'humanité elle-même en élargissant l'horizon des possibilités 
humaines. En ce sens, le bon samaritain qui commet un acte de générosité aussi commun 
qu'utile ferait preuve de moins d' « humanité» qu'un Baudelaire qui découvre la valeur 
esthétique de l'horrible et contribue ainsi à défricher un terrain inexploré de la sensibilité 
humaine. 
En réservant la dignité et l'humanité à l'individu accompli, l'humanisme allemand 
tranche fortement avec l'humanisme de la loi naturelle, pour lequel est humain et digne tout 
ce qui appartient à l'espèce humaine : l'homme se distingue essentiellement de tous les 
autres animaux par la possession de la raison et du libre-arbitre, et ce, peu importe que 
l'individu en question exerce ou non ces capacités. Si, avec la foi en l'égalité fondamentale 
de tous les êtres humains, l'humanisme de la loi naturelle se réapproprie le thème chrétien 
de l'égalité de tous devant Dieu, l'humanisme de la Bildung, lui, s'assimile et transforme 
l'image d'une âme humaine tiraillée entre l'appel à la divinité et une complaisance dans la 
bestialité. On oppose ainsi une individualité qui cherche à se dépasser à une existence se 
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vautrant dans sa fonne actuelle et ne recherchant qu'une satisfaction aUSSI immédiate 
qu'éphémère. Avec la pensée d'une âme humaine destinée à l'humanité mais imprégnée 
d'animalité, l'humanisme de la Bi/dung donnera souvent l'impression que le saut essentiel 
c'est-à-dire moral - entre l'humanité et l'animalité ne se situerait pas, comme l'on pourrait 
s'y attendre, entre l'homme et l'animal, mais plutôt à l'intérieur de l'homme lui-même. C'est 
Nietzsche qui nous fournit l'image la plus claire et la plus radicale de cette idée : 
« Pourtant, que l'on y réfléchisse bien : où cesse l'animal, où commence 
l'homme? Cet homme qui importe seul à la nature! Aussi longtemps que 
quelqu'un réclame la vie comme un bonheur, il n'a pas élevé son regard au-
dessus de l'horizon de l'animal, si ce n'est qu'il veut avec davantage de 
conscience ce que l'animal cherche dans une pulsion aveugle. Mais c'est ainsi 
qu'il en va pour nous tous durant la plus grande partie de notre vie : nous ne 
sortons pas d'ordinaire de l'animalité, nous sommes nous-mêmes ces animaux 
qui semblent souffrir sans raison. Mais il est des moments où nous 
comprenons cela : alors les nuages se déchirent, et nous voyons comment 
nous-mêmes avec la nature tout entière nous nous empressons vers l'homme, 
comme vers quelque chose d'élevé au-dessus de nous. Frissonnant dans cette 
clarté soudaine, nous jetons nos regards alentour et en arrière: là s'agitent les 
bêtes de proie affinées et nous sommes au milieu d'elles. La monstrueuse 
mobilité des hommes sur le grand désert terrestre, les villes et les États qu'ils 
fondent, leurs guerres, leur activité sans répit d'accumulation et de dépense, 
leur cohue, leur façon d'apprendre les uns des autres, de se tromper et de se 
piétiner mutuellement, leurs cris dans la détresse, leurs clameurs de victoire 
tout cela est le prolongement de l'animalité; comme si l'homme devait être à 
dessein rétrogradé dans son éducation et frustré par tromperie de sa 
disposition métaphysique, et pour tout dire comme si la nature après avoir si 
longtemps désiré l'homme et travaillé à lui, tremblait maintenant devant lui et 
préférait retourner à l'inconscience de l'instinct. »32 
À l'idée soutenant que les hommes seraient fondamentalement porteurs de dignité, 
Nietzsche oppose l'argument selon lequel rien ne distingue le plus souvent l'existence 
humaine, affairée et centrée sur soi, de la vie industrieuse et absorbée de l'animal. Ainsi, 
dans la mesure où la dignité humaine procèderait d'une différence cardinale entre l'homme 
et l'animal, on devrait conclure que l'homme demeure la plupart du temps un animal 
32 Schopenhauer Éducateur, pp. 52-53. 
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indigne et que seuls quelques hommes accèdent à cette dignité proprement humaine en se 
détachant d'une existence purement animale. 
Ceux qui parviendront à se maintenir au-dessus de l'animalité dans laquelle cherche 
à les plonger le quotidien, Nietzsche les appellera « véritablement humains» en opposition 
à ceux qui, « simplement humains », sombrent dans une vie absorbée dans l'instant. Chez 
le Nietzsche de Schopenhauer Éducateur, ces hommes qui surnagent dans la mer de 
l'animalité prendront les traits de l'artiste, du philosophe et du saint - unifiés sous 
l'emblème du génie: 
« Mais nous sentons en même temps que nous sommes trop faibles pour 
supporter longtemps ces instants de repliement au plus profond et que nous 
ne sommes pas les hommes vers lesquels la nature aspire pour sa délivrance 
[ ... ] Et même à cette émergence, à cet éveil d'un instant vite évanoui, nous 
n'y parvenons pas de notre propre force, il faut que nous soyons soulevés -
quels sont ceux qui nous soulèvent? Ce sont ces hommes véritables, ceux qui 
ne sont plus des animaux, les philosophes, les artistes et les saints; dès qu'ils 
paraissent - et avec cette apparition - la nature qui ne bondit jamais fait son 
unique bond, et c'est un bond de joie, car pour la première fois elle se sent 
arrivée au but. »33 
En déployant ainsi l'idée d'une nature toute orientée vers la création de l'humanité véritable 
et en ravalant du même coup la majorité des hommes au niveau de l'animal, Nietzsche pose 
les bases d'un culte du génie et des grands individus qui formera, selon Walter Kaufmann, 
la pierre angulaire de toute sa philosophie34 . 
Sans prétendre que Humboldt partage la thèse de Nietzsche, nous remarquons 
néanmoins que le concept d'élévation à l'humanité n'a absolument aucun sens si nous 
accordons au concept d'humanité un sens purement générique. Selon l'usage qui nous est 
habituel, en effet, nous ne refuserions jamais l'humanité à des figures aussi peu 
« accomplies» que le mendiant, l'enfant, ou l'autiste. Mais si tous possèdent déjà 
33 Schopenhauer Éducateur, pp. 54-55. 
34 Walter Kaufmann, Nietzsche .' Philosopher, Psych%gist, Antichrist, Princeton University Press, New 
Jersey, 1974, p. 149. 
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l'humanité en ce sens, si même le génie raté qui n'est plus que « vêtement bouffant, teint et 
usé, fantôme chamarré » y participe35, comment pourrait-on parler sensément d'une 
élévation à l'humanité? En fait, le langage de l'élévation à l'humanité demeurera pour nous 
énigmatique aussi longtemps que nous ne comprendrons pas la notion d'humanité qui 
l'anime selon la distinction entre le « simplement humain» et le « véritablement humain» 
que nous venons de détacher de la vision nietzschéenne. 
La clé réside ici dans l'introduction d'un concept d'humanité latente ou réalisée, en 
puissance ou en acte, authentique ou inauthentique. Le mendiant, l'enfant ou l'autiste sont 
tous « humains », certes, mais selon l'humanisme de la Bi/dung, l'humanité demeure en eux 
comme un potentiel non-réalisé, comme une force encore intérieure qui tend vers une 
expression supérieure. En face de l'homme réalisé, autonome, responsable, dont l'existence 
transpire la libre individualité, on pourra les désigner comme « simplement humains» ou 
comme des exemplifications inférieures du concept d'humanité. Autrement dit, en 
comprenant l'humanité comme un état auquel on peut s'élever, comme un germe contenu à 
l'état de potentiel dans l'individu, on la comprend du même coup comme un idéal qui se 
retrouve d'abord à l'état latent chez les êtres humains, et qui ne se réalise qu'à certains 
moments dans la vie de certains individus. 
Que cette compréhension de l'humanité soit solidaire d'une forme d'élitisme 
antidémocratique c'est encore une fois chez Nietzsche que la chose devient manifeste. De 
l'admiration pour la société grecque dans le Fragment de Lugano - entièrement orientée, 
selon Nietzsche, vers la naissance du génie individuel36 jusqu'à la pointe de respect qui 
transperce la discussion des Lois de Manu dans L 'antéchrisf7, l'idée qui forme le principe 
35 Schopenhauer Éducateur, p. 18. 
36 Voir Friedrich Nietzsche, Oeuvres philosophiques complètes, Tome l, Partie l, Texte établi par G. Colli et 
M. Montinari, Trad. Michel Haar, Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, Gallimard, Paris, 1977, 
p.409. 
37 L'Antéchrist, pp. 223-227. 
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architectonique de l'organisation sociale nietzschéenne demeure l'établissement et la 
préservation d'une classe de «surhommes », ou pour le dire dans le langage de la 
Schopenhauer Éducatew, d'individus « véritablement humains». 
Si nous considérons l'antidémocratisme de Nietzsche simplement comme 
l'expression la plus radicale d'une tendance fondamentale à l'humanisme de la Bildung, 
nous sous-entendons du même coup que le reste de la tradition laisserait aussi transparaître 
une propension à l'antidémocratisme et à l'élitisme fondée dans cette distinction entre le 
simplement humain et le véritablement humain. Nous jetterons ainsi un bref coup d'oeil 
aux Lettres sur Nducation esthétique de ['homme de Friedrich Schiller pour découvrir une 
seconde manifestation de cette tendance et établir du même coup certains éléments qui 
entreront en jeu dans le discours nietzschéen sur la Bildung. Ce texte de Schiller eut sur 
Nietzsche une profonde influence dont témoignent amplement ses carnets datant de la 
période de rédaction de La naissance de la tragédie38 • 
§8. Schiller et l'éducation esthétique 
Dans ses Lettres sur l'éducation esthétique de ['homme, Friedrich Schiller entre en 
confrontation avec ce qu'il perçoit être l'échec manifeste de la Révolution française. Quand 
Schiller commence la rédaction de cette série de lettres, en 1794, la Révolution constitue 
un enjeu si important que l'auteur se sent obligé de justifier le fait de traiter d'autre chose 
que de révolution: 
« N'est-il pas à tout le moins inopportun de songer à constituer un Code 
pour le monde esthétique à un moment où les questions du monde moral 
offrent un intérêt beaucoup plus immédiat, et où l'esprit d'investigation 
philosophique est si instamment requis par les circonstances actuelles de se 
38 Voir Oeuvres philosophiques complètes, Tome 1, Partie l, Texte établi par G. Colli et M. Montinari, Trad. 
Michel Haar, Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, Gallimard, Paris, 1977. 
consacrer à la plus parfaite de toutes les oeuvres de l'art, à l'édification 
d'une vraie liberté politique? »39 
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La Révolution est alors sur toutes les lèvres : elle constitue la rêverie quotidienne du crève-
la-faim et le cauchemar récurrent du gourmand gentilhomme, tant et si bien que tout 
discours érudit risque d'être qualifié d'inopportun s'il ne s'y consacre pas - c'est du moins 
ce que semble penser Schiller. Il commencera donc par s'excuser de traiter d'esthétique. 
Mais la théorie esthétique que ce dernier se prépare à nous servir représente précisément, 
pour lui, la solution au dilemme politique qui ronge l'époque. Si le siècle n'entend discuter 
que d'institutions, de politiques et de réformes, Schiller lui rétorque que c'est plutôt 
d'esthétique qu'il devrait s'occuper, et ce, dans son propre intérêt: 
« Si je résiste à cette séduisante tentation et si je fais passer la beauté avant 
la liberté, je crois pouvoir non seulement excuser cette méthode par une 
inclination personnelle, mais encore la justifier par des principes. J'espère 
vous persuader que cette matière est beaucoup plus étrangère au goût du 
siècle qu'à ses besoins, et que même pour résoudre dans l'expérience le 
problème politique dont j'ai parlé, la voie à suivre est de considérer d'abord 
le problème esthétique; car c'est par la beauté que l'on s'achemine à la 
liberté. »40 
Le principe mentionné demeure pour le mOInS énigmatique : comprendre comment la 
beauté serait une étape nécessaire dans la marche vers la liberté, ce sera comprendre la 
nécessité de l'esthétique schillerienne au milieu des tumultes politiques. Schiller présente le 
problème politique au lendemain de La Terreur dans les termes d'un conflit entre la 
nécessité d'ériger un État conforme à la raison et l'impossibilité manifeste de maintenir un 
tel État dans l'existence. La preuve de cette impossibilité, les contemporains de Schiller 
l'ont vue s'exciter autour de la guillotine, juste de l'autre côté de la frontière. Si la 
réalisation de l'État raisonnable s'avère impossible pour le moment, Schiller pense que c'est 
39 Friedrich Schiller, Lettres sur l'éducation esthétique de l'homme, Trad. Robert Leroux, Aubier, Paris, 
1943, p. 87. 
40 Lettres sur l'éducation esthétique de l'homme, Deuxième Lettre, p. 91. 
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parce que les hommes eux-mêmes ne sont pas encore prêts pour son avènement. En 
somme, la faute résiderait, selon Schiller, dans la forme actuelle de l'individu. C'est à elle 
qu'il faut s'attaquer avant de songer à altérer les institutions. Dans le cas contraire, les 
institutions raisonnables de l'État rationnel seront rapidement démantibulées par l'égoïsme 
déchaîné de l'individu immature. Or, s'il faut transformer l'homme moderne, ce n'est pas en 
lui ajoutant quelque chose qui lui manque comme on recoud un oeil à une poupée de 
chiffon. Au contraire, il s'agit plutôt de développer quelque chose qui serait déjà présent à 
l'intérieur de lui: il faut que l'homme accède à une forme de maturité, une maturité dont la 
condition première serait l'harmonie. En posant le problème de cette manière, comme la 
réalisation et l'harmonisation supérieures de principes d'emblée intérieurs, on voit déjà 
comment Schiller rejoint le langage de la Bildung41 • 
Si Schiller propose comme solution au problème politique un développement de 
l'homme dans toute son humanité, c'est manifestement parce que jusqu'alors, l'homme s'est 
développé de manière toujours partielle et unilatérale. C'est dans cette unilatéralité que 
réside toute la faiblesse de l'homme moderne: à mesure qu'il croît s'approfondit un gouffre 
béant entre sa nature morale et sa nature physique. 
« Or il y a deux façons pour l'homme d'être en opposition avec lui-même: 
il peut l'être à la manière d'un sauvage si ses sentiments imposent leur 
hégémonie à ses principes; à la manière d'un barbare si ses principes 
ruinent ses sentiments. Le sauvage méprise l'art et honore la nature comme 
sa souveraine absolue. Le barbare tourne en dérision et déshonore la nature, 
mais, plus méprisable que le sauvage, il continue assez souvent à être 
l'esclave de son esclave. L'homme cultivé [der gebildete Mensch] fait de la 
nature son amie et il respecte sa liberté en se contentant de réfréner son 
arbitraire. »42 
41 L'influence de Humboldt sur Schiller est manifeste dans les Lettres sur l'éducation esthétique de 
l'homme: en 1794, ils vivent tous deux à Iéna et entretiennent une amitié fertile sur le plan intellectuel. 
42 Lettres sur l'éducation esthétique de ['homme, Quatrième Lettre, p. 109. 
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Selon l'anthropologie schillerienne, l'homme est essentiellement composé de deux instincts 
la plupart du temps opposés -l'instinct sensible et l'instinct formel. L'instinct sensible entre 
en activité le premier et tourne l'homme vers l'immédiat, le tangible et l'éphémère. En cela, 
l'instinct sensible demeure une tendance fondamentalement passive qui se rapporte à la 
jouissance, à la sensibilité et à la perception. L'homme qui ne s'élève jamais au-dessus de 
la domination de l'instinct sensible, Schiller le désigne sous le nom de « sauvage ». Son 
existence se résume à la recherche de plaisirs simples, d'une satisfaction immédiate et 
demeure ainsi empêtrée dans les liens originels de la nature. Aux antipodes de l'instinct 
sensible, Schiller pose l'instinct formel comme une tendance qui aspire au rationnel, à 
l'éternel et à l'immuable. Ce dernier constitue un instinct fondamentalement actif: il juge, 
détermine et transforme. Mais lorsque l'instinct formel étouffe la sensibilité dans l'homme, 
celui-ci se transforme en barbare, perd tout contact avec l'immédiat et devient ainsi esclave 
d'une forme de nécessité dénaturée. 
On remarquera qu'avec les deux types d'hommes dégénérés qu'établit Schiller, ce 
dernier semble traîner à la barre des accusés aussi bien la bourgeoisie et la noblesse que le 
simple travailleur manuel. En somme, l'illéttré et l'érudit, le misérable et le galant homme 
ne semblent différer qu'à travers le type de corruption qu'ils représentent pour Schiller. On 
comprend donc que la transformation nécessaire, celle qui préparerait l'homme moderne à 
l'obtention de la liberté politique, n'aurait rien à voir avec l'éducation déjà fournie aux 
classes aisées. Au sauvage et au barbare, Schiller opposera le gebildeter Mensch, celui sur 
qui ni la nature, ni la raison n'exercent leurs pouvoirs de manière tyrannique. Mais si toutes 
les factions du monde moderne sont ainsi reléguées au rang d'expressions diverses d'un 
mal unique, où trouver l'idéal d'humanité harmonieuse qu'incarne le gebildeter Mensch ? 
Comment même savoir si une telle harmonie est seulement possible? 
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La réponse de Schiller sera simple: l'harmonie est possible parce qu'elle a déjà 
existé. Les traces de son passage sur terre nous sont encore accessibles dans les ruines du 
monde hellénique : 
« Quel est le moderne qui est prêt à s'avancer homme contre homme, pour 
disputer à un Athénien isolé la palme de l'humanité? D'où vient que les 
individus se trouvent ainsi désavantagés alors que l'espèce a l'avantage ? 
Pourquoi tout Grec était-il le représentant qualifié de son époque et 
pourquoi tout moderne n'a-t-il pas le droit de se risquer dans ce rôle? Parce 
que le premier recevait sa forme de la nature qui réunit tout, tandis que le 
second tient la sienne de l'entendement qui dissocie tout. »43 
Fidèle à la vénération de l'hellénique propre aux penseurs néohumanistes, Schiller estime 
que le citoyen grec pris isolément surpasse systématiquement l'individu moderne. 
Cependant, il ne dispute pas les grandes choses qu'ait pu accomplir l'humanité entretemps 
- la somme des savoirs s'est accrue et les moeurs se sont adoucies - ce sont là des traces 
d'un progrès que l'on ne pourra nier. Et pourtant, l'ancien Grec se présente à l'oeil 
schillerien comme toujours plus complet, plus harmonieux, plus humain que son 
homologue moderne. Le paradoxe s'explique en ce que l'Antiquité grecque représente 
l'éveil de l'humanité pour Schiller, une origine dans laquelle les deux instincts 
fondamentaux de la nature humaine - l'instinct sensible et l'instinct formel - se seraient 
pour la première fois rencontrés, sans pour autant se montrer hostiles l'un envers l'autre. La 
poésie et la philosophie faisaient alors bon ménage dans le dialogue de Platon, la science 
empirique et la métaphysique dans les cours d'Aristote, la religion et le mythe dans les 
chants d'Homère, le drame et la musique dans la tragédie grecque - en bref, la sensibilité 
était raisonnable et la raison elle-même se faisait sensuelle. 
Le mécanisme par lequel cette unité fondamentale fut abolie est justement le 
mécanisme par lequel la modernité s'est assurée la supériorité technique et scientifique sur 
43 Lettres sur l'éducation esthétique de l'homme, Sixième Lettre, p. 121. 
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l'Antiquité : la division du travail. Or, si les conséquences de la division du travail sont 
manifestement bénéfiques pour l'état de la civilisation, Schiller ne peut pas en dire autant 
des conséquences qu'elle a eues sur le développement de l'individu. Une fois les différentes 
activités du corps et de l'esprit rigoureusement compartimentées par le pouvoir 
discriminant de la raison, on exige de l'individu qu'il oriente toute son activité dans l'un des 
étroits conduits de l'industrie ou de la science ainsi isolés. À la séparation des domaines 
d'activité correspond donc un isolement des facultés individuelles à l'intérieur de l'homme. 
En somme, la division du travail culmine, pour Schiller, dans une division de l'homme à 
l'intérieur de lui-même44 • L'homme n'a alors qu'un seul choix: se développer de manière 
tordue, comme un arbre qui chercherait à croître à travers un grillage. 
Mais Schiller ne demande pas un retour au modèle social grec : il est conscient des 
avantages que la spécialisation des individus a fournis à l'espèce humaine. Si la vie 
moderne ne peut se réapproprier la liberté propre à l'existence du citoyen grec, Schiller doit 
proposer une solution de rechange au développement universel auquel seul pourrait se 
consacrer un homme qui n'a pas besoin de subvenir à son existence. C'est ici qu'entre en 
jeu sa théorie esthétique. 
« Le contenu de mes lettres précédentes vous en a donc mis d'accord avec 
moi et convaincu : l'homme peut s'éloigner de sa destination en suivant 
deux voies opposées; nos contemporains cheminent véritablement sur deux 
fausses routes; ils sont devenus la proie des extrêmes soit de la sauvagerie, 
soit de l'affaissement moral et de la dépravation. De ce double égarement la 
beauté doit les faire revenir. »45 
C'est à l'expérience esthétique qu'il appartient, pour Schiller, de développer simultanément 
les deux instincts fondamentaux de la nature humaine et de surmonter le développement 
partiel de l'individu qui résulte nécessairement de la spécialisation moderne. En somme, 
44 Lettres sur l'éducation esthétique de ['homme, Sixième Lettre, p. 123-5. 
45 Lettres sur l'éducation esthétique de ['homme, Dixième Lettre, p. 161. 
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dans l'expérience esthétique réside, pour Schiller, un souvenir de ce moment où les 
pouvoirs de la raison et des sens n'étaient pas encore divisés. Afin de nommer la médiation 
qui a lieu entre l'instinct sensible et l'instinct formel dans l'expérience esthétique, Schiller 
pose un troisième instinct, qui consiste en leur activité harmonieuse - l'instinct de jeu. Le 
jeu à l'oeuvre dans l'expérience esthétique consiste en une oscillation entre deux formes de 
contraintes : le penchant du sujet à la simple passivité et sa tendance à imposer ses 
schèmes rationnels. Mais l'objet de l'expérience esthétique lui-même ne se comporte plus 
comme l'objet du quotidien: il répond aux deux tendances à la fois et il les force à entrer 
en activité de concert. 
« La beauté est donc sans doute un objet pour nous parce que la réflexion 
est la condition du sentiment qu'elle nous fait éprouver; mais elle est en 
même temps un état de notre moi subjectif, parce que le sentiment est la 
condition de la représentation que nous nous faisons d'elle. Elle est donc 
sans doute forme parce que nous la contemplons; mais en même temps elle 
est vie parce que nous la sentons. En bref, elle est à la fois notre état et 
notre acte. Précisément parce que la beauté est ces deux choses à la fois, 
elle nous sert de preuve éclatante que l'activité n'est nul1ement exclue par la 
passivité, la matière par la forme, la limitation par l'infini, que par suite la 
dépendance nécessaire où l'homme se trouve à l'égard de la vie physique, 
ne supprime nullement sa liberté morale. La beauté nous fournit cette 
preuve, et je dois ajouter qu'elle seule peut nous la fournir. »46 
Dans l'expérience esthétique, l'âme se trouve à égale distance de la nécessité sensible, qui 
invoque le besoin et stimule le désir, et de la nécessité formelle, qui impose la loi de la 
raison et le primat de la forme immuable. Devant l'étrange propriété que l'on nomme 
« beauté », l'homme est à la fois passif et actif, sensible et raisonnable: la beauté chasse 
toute passion de la conscience pour préparer le libre jeu de l'entendement avec la forme, 
mais elle l'envahit également d'un plaisir issu de la forme découverte. Pour Schiller, c'est 
uniquement dans la contemplation esthétique que l'homme le plus tordu redevient complet, 
total, humain, parce c'est en tant que totalité que la beauté l'interpelle. 
46 Lettres sur l'éducation esthétique de l'homme, Vingt-cinquième Lettre, p. 329. 
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Avec l'évocation d'un rassemblement intégral de l'âme humaine dans l'expérience 
esthétique, en opposition à sa dissolution dans l'activité exigée par le monde moderne, 
Schiller rejoint la distinction entre le simplement humain et le véritablement humain que 
nous avons établie chez Nietzsche : « l'homme ne joue que là où dans la pleine acception 
de ce mot il est homme, et il n'est tout à fait homme que là où il joue »47. Cette formule 
lapidaire trouve sa justification dans la perspective schillerienne parce que les facultés 
humaines accèderaient exclusivement à l'activité harmonieuse dans l'expérience esthétique, 
à travers le « jeu ». On suppose donc que l'homme ne serait total, intégral et authentique 
que lorsqu'il entre en activité en tant que totalité, que seul à ce moment il serait 
« véritablement humain» ou, pour le dire comme Schiller, « tout à fait homme ». Mais, à 
travers l'éducation esthétique, l'harmonie propre à l'expérience du jeu rejaillirait sur le 
caractère d'une manière permanente, dans une harmonisation définitive de tendances 
fondamentalement opposées jusqu'à ce que la réceptivité de l'individu - associée à l'instinct 
sensible - soit imprégnée de créativité - associée à l'instinct formel, et la créativité, de 
réceptivité48. L'expérience esthétique débouche donc, pour Schiller, sur une prise de 
possession, par le gebildeter Mensch, de son instinct sensible et de son instinct formel : il y 
développe un mode d'agir et de sentir radicalement sien, un mode d'être dans lequel il 
renoue avec lui même : 
« Le goût seul met de l'harmonie dans la société parce qu'il crée de 
l'harmonie dans l'individu. Toutes les autres formes de la perception 
fragmentent l'homme parce qu'elles se fondent exclusivement soit sur la 
partie de son être qui est vie sensible, soit sur celle qui est vie spirituelle; 
seule la perception de la beauté fait de lui une totalité, parce qu'elle oblige 
ses deux natures à s'harmoniser en un tout. »49 
47 Lettres sur ['éducation esthétique de l'homme, Quinzième Lettre, p. 221. 
48 « ... l'instinct de jeu s'appliquera donc à être réceptif dans la disposition où l'instinct formel eût lui-même 
engendré, et à engendrer dans la disposition où la sensibilité tend à recevoir. » Lettres sur l'éducation 
esthétique de ['homme, Quatorzième Lettre, p. 209. 
49 Lettres sur l'éducation esthétique de ['homme, Vingt-septième Lettre, p. 367. 
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À travers le langage de l'harmonie, c'est une aspiration à la totalité qui se déploie, en 
dernière analyse, dans la pédagogie esthétique de Schiller. Cette dernière se présente 
justement comme un antidote à la fragmentation moderne de la nature individuelle qui 
trouverait son principe originel dans la division du travail. 
Sans nous avancer sur la cohérence ultime de ce texte extrêmement complexe ou 
débattre de la crédibilité des pouvoirs ici attribués à l'expérience esthétique, nous sommes 
maintenant en mesure d'expliquer pourquoi, aux yeux de Schiller, l'éducation esthétique 
est une nécessité vitale en période de crise politique. Envisager le discours schillerien 
comme une réponse aux problèmes politiques de son temps nous permettra d'identifier une 
des sources de la tendance élitiste et antidémocratique propre à l'humanisme de la Bildung. 
§9. La Bildung comme idéologie réactionnaire? 
Comme nous l'avons vu, l'éducation esthétique prend, chez Schiller, la forme d'une 
condition préalable à l'instauration de l'État de raison. Sa nécessité provient du constat de 
la perversion des idéaux révolutionnaires: les êtres humains ne sont pas prêts à recevoir le 
cadeau que constitue la liberté politique parce qu'ils ne sont pas encore libres en eux-
mêmes. Leur donner la liberté malgré tout signifierait libérer la voie à la sauvagerie et à la 
barbarie qui se cachent en leur sein. Le gebildeter Mensch, lui, se tient dans le schéma 
schillerien comme l'homme prêt à recevoir en cadeau la liberté politique : il a en main la 
bride de l'instinct formel aussi bien que celle de l'instinct sensible. Si le traité de Schiller 
est représentatif d'une réaction générale à la perversion des idéaux de la Révolution, alors 
le verdict prononcé par cette réaction est le suivant : posséder la raison ne suffit pas pour 
mériter la liberté. Les événements de la Terreur sont alors tenus comme preuves de la 
naïveté fondamentale au centre de la théorie de la loi naturelle. 
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Le discours schillerien donne aussi une bonne idée des grandes lignes que pourrait 
emprunter le diagnostic: tous les hommes sont naturellement rationnels, certes, mais il s'en 
faut encore de beaucoup pour qu'ils soient tous effectivement raisonnables. La raison, 
comme l'humanité dans l'homme, existe sous deux formes distinctes : d'abord comme 
puissance purement interne, simple potentiel, et ensuite comme principe véritable de 
l'activité humaine, comme puissance extériorisée. Seul l'homme chez qui la raison s'est 
faite sensible et la sensibilité raisonnable en bref, seul l'homme chez qui la raison 
s'exprime comme un principe vital serait digne de recevoir la liberté politique en cadeau. 
On pense encore ici la dignité et la liberté comme propriétés fondamentales de 
1'« humanité », mais on refuse de considérer chaque être humain comme un représentant 
adéquat de celle-ci. Seule la raison réalisée dans l'individu et seule l'humanité authentique 
- celle chez qui les potentialités proprement humaines entrent en activité - y participent 
pleinement. Au regard d'une telle perspective, la théorie de la loi naturelle semble procéder 
en ne considérant que l'essence intemporelle de l'étant : si un être vivant est humain, il 
possède la raison, et donc la dignité - libérons-le! L'humanisme de la Bildung, lui, 
recherche en toutes choses le développement50 : pour être digne, l'être humain doit d'abord 
s'élever à l'humanité et sa raison, elle, subir une transformation qui en ferait le principe 
d'une nouvelle manière d'être et de vivre. 
Troeltsch, après avoir identifié les sources de la perspective allemande dans une 
réaction à la Révolution française, révèle lui-même une tendance historiciste aux 
fondements de l'humanisme allemand: 
«We begin to see, on the one side, an eternal, rational and divinely 
ordained system of Order, embracing both morality and law; we begin to 
see, on the other, individual, living, and perpetually new incarnations of an 
historically creative Mind. Those who believe in an eternal and divine Law 
50 The Ideas of Natural Law and Humanity in World Polilies, p. 212. 
of Nature, the Equality of man, and a sense of Unity pervading mankind, 
and who find the essence of Humanity in these things, cannot but regard 
the German doctrine as a curious mixture of mysticism and brutality. Those 
who take the opposite view - who see in history an ever-moving stream, 
which throws up unique individualities as it moves, and is always shaping 
individual structures on the basis of a law which is always new - are bound 
to consider the west-European world of ideas as a world of cold rationalism 
and equalitarian atomism, a world of superficiality and Pharisaism. »51 
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L'enchevêtrement d'une forme d'historicisme avec l'humanisme de la Bildung semble 
inévitable dans la mesure où l'on y considère l'humanité dans l'homme non comme un 
substrat se tenant au fond de celui-ci, mais plutôt comme un idéal vers lequel l'individu 
doit lui-même s'élever. C'est sur la nécessité non seulement de découvrir, mais encore de 
faire fructifier le naturel en soi que Nietzsche insiste, dans Schopenhauer Éducateur, en 
nous présentant cette maxime: « Car ton essence vraie n'est pas cachée au fond de toi, elle 
est placée infiniment au-dessus de toi ou du moins de ce que tu prends communément pour 
ton moi »52. Même si la Bildung doit être expression de la nature intérieure, elle ne pourra 
donc se résumer à ce qui est d'emblée naturel, au simplement inné : c'est uniquement en 
interaction avec le pouvoir révélateur de l'histoire que la forme naturelle pourra être 
atteinte. 
Un tel « humanisme des grandeurs », qui distingue entre forme réalisée et forme 
embryonnaire, se constituera en partie comme une justification au maintien d'institutions 
pré démocratiques en Allemagne. Cette vénération pour l'humanité réalisée s'exprime 
souvent dans le monde environnant sous la guise d'un mépris nourri pour la plèbe. Les 
diatribes sur l'animalité de la masse chez le jeune Nietzsche nous en fournissent un 
exemple flagrant. En considérant l'humanité au sens moral comme une propriété 
historiquement développée à partir d'un substrat intérieur, on ouvre la voie à une théorie de 
51 The Ideas ofNatural Law and Humanity in World Politics, p. 204. 
52 Schopenhauer Éducateur, l, p. 20. 
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la dignité sélective qui, comme chez le Nietzsche plus tardif, laisse l'attribution de la valeur 
morale au jugement personnel. 
Mais l'histoire elle-même n'a pas eu besoin du caprice d'un réévaluateur de toutes 
les valeurs pour transformer le concept de Bildung en arme idéologique. Étroitement 
associé à un concept d'humanité manifestement à l'avantage des factions établies, l'idéal de 
Bildung fait certainement preuve d'une grande malléabilité idéologique. En Allemagne, le 
concept a notamment servi à élaborer l'identité d'une faction de la bourgeoisie - la 
Bildungsbürgertum - qui concevait sa prétendue universalité intellectuelle comme le sceau 
justifiant sa mainmise sur la société civile. En s'associant ainsi à une classe émergente de la 
bourgeoisie allemande, l'idéal de Bildung se présenta, dans la réalité allemande comme 
dans le discours schillerien, comme une solution à l'esprit révolutionnaire qui tourmentait 
les classes possédantes : 
« D'un autre côté, les érudits "éclairés" et "libéraux" se virent appelés à 
défendre les Lumières et la Bildung véritables avec l'argument, accepté par la 
grande majorité, selon lequel la véritable Bildung (comme les véritables 
Lumières) feraient justement obstacle à la Révolution en éveillant l'esprit de 
réforme aussi bien chez les gouvernants que chez les gouvernés. »53 
L'intention, ainsi formulée, semble louable. L'éveil d'un salutaire esprit de réforme aurait 
pu rendre une révolution totalement superflue si une éducation devenue universelle - avec 
les infrastructures qu'elle implique - avait ouvert l'accès aux professions supérieures à 
toutes les couches de la société. Un premier pas en ce sens semble avoir été franchi avec la 
contribution des classes érudites à la réforme de l'ancien État absolutiste, à la fin du 
XVlIIème et au début du XIxème siècle. La nomination de Humboldt à la tête du département 
53 Traduction libre de « Demgegenüber sahen sich die « aufgeklarten » und « liberalen » Gebildeten 
genotigt, « wahre » Aufklarung und Bildung mit dem, von der groBen Mehrheit fest geglaubten, 
Argument zu verteidigen, daB « wahre » Bildung (und au ch « wahre » Aufklarung) die Revolution gerade 
verhindere, indem sie Reformgesinnung auf seiten sowohl der Regierenden aIs auch der Regierte wecke. 
» Bi/dung dans Geschichtliche Grundbegriffe, p. 523. 
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de l'éducation publique de l'État prussien participe justement à cette entreprise de réforme. 
Mais la contribution de la bougeoisie érudite à la réforme n'améliora pas substantiellement 
les conditions de vie des classes inférieures, au contraire, elle semble avoir partiellement 
ligué la Bildungsbürgertum contre l'ouvrier, si bien que certains ne distinguaient plus, au 
début du XIxème siècle, qu'entre deux classes principales : les Gebildeten et les 
Ungebildeten54 • Devenue distinction essentielle, l'érudition de maints Bildungsbürger les 
séparaient radicalement, à leurs propres yeux, d'une masse rustre et inculte. 
({ La Bi/dung, pensait-on avec arrogance, n'était accessible qu'à la "minorité 
convenable". Mais, en 1895, un éminent connaisseur contemporain, 
l'historien du système éducatif Friedrich Paulsen, lui reprochait précisément 
d'être de plus en plus souvent caractérisée par une "arrogance inhumaine" 
préoccupée "de convaincre l'inférieur de sa propre distinction par la 
recherche du faste et le cinglant du ton"; "un esprit de caste, étroit de coeur 
comme d'esprit, prisonnier de préjugés de classe", se targuant à longueur de 
discours de sa "bonne mentalité", se répandant en "une logorrhée nationaliste 
chimérique, bruyante et bornée qui se prend pour du patriotisme". [ ... ] Ce 
jugement n'était pas isolé. Il est en même temps paradigmatique de 
l'autocritique dont étaient alors déjà capables les défenseurs réalistes des 
vraies vertus du Bildungsbürger. "Dans aucun autre pays au monde, 
reconnaissait avec pessimisme en 1906 l'économiste Johannes Conrad, la 
chimère de la culture n'apparaît aussi flagrante et aussi répandue que chez 
nous [ ... ] parce que le niveau de culture classe les hommes en castes 
clairement délimitées et dont il est à peine possible de sortir". Ce scepticisme 
contrastait violemment avec l'argumentation douteuse d'un Treitschke, 
proclamant qu' "aucune culture" n'était possible "sans domestiques" et qu'il 
était donc justifié que "des millions labourent, forgent et rabotent" pour que 
les gens cultivés, les Gebildeten, qui ne sont en fait que "quelques milliers", 
puissent mener leur vie raffinée. »55 
§10. Nietzsche entre Schiller et Humboldt: Liberté contre Totalité 
Nous avons tant écorché l'idéal de Bi/dung au nom du réflexe élitiste de 
l'humanisme qui s'y associe que le lecteur pourrait s'attendre à ce qu'on déclare celui-ci 
54 Bildung dans Geschicht/iche Grundbegriffe, p. 532. 
55 Hans-Ulrich Wehler, Essais sur l'histoire de la société allemande: 1870-1914, trad. Françoise Laroche, 
Éditions MSH, 2003, Paris, pp. 70-1. 
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mort et enterré, comme un idéal qui ne serait, au fond, qu'une stratégie réactionnaire visant 
le maintien de structures sociales. Mais au-delà de la tendance à distinguer entre le 
simplement humain et le véritablement humain, peut-être indissociable du langage de 
l'élévation à l'humanité, le concept de Bi/dung demeure, en philosophie de l'éducation, un 
terrain particulièrement fertile. Cette fertilité semble résider dans la promesse paradoxale 
de penser quelque chose comme une « culture naturelle». Le cours naturel des choses 
prescrirait ainsi à l'homme une forme de développement qui s'affranchit de l'emprise de la 
simple nature et lui impose la tâche de la « culture », à la fois au sens d'une appropriation 
de la tradition, mais surtout au sens du perfectionnement des habiletés et des capacités 
individuelles qui ne peuvent trouver leur pleine réalisation dans la croissance physique. 
En tentant de modeler la réalité culturelle à même un idéal de nature - qu'on pense 
à l'éducation individuelle ou encore à la constitution d'une société harmonieuse - on se 
heurte cependant à la nécessité de caractériser avec précision ce qui, justement, serait 
« naturel». À l'intérieur de la tradition de la Bi/dung, ce problème oppose plusieurs 
penseurs et révèle les divergences caractérisant leurs anthropologies philosophiques. Au 
centre de ces divergences, on trouve la question à savoir si la nature humaine est 
irréductiblement individuelle ou si une caractérisation générique permettrait de la définir 
avec fidélité. Autrement dit, tous les penseurs de la Bi/dung ne semblent pas partager 
l'anthropologie herdérienne qui fonde la perspective de Humboldt. La tension se manifeste 
déjà lorsqu'on compare le discours de Humboldt à celui de Schiller. Tandis que Schiller 
pense l'élévation à l'humanité comme une harmonisation des diverses tendances de 
l'homme générique (l'instinct sensible et l'instinct formel), Humboldt nous la présente 
d'abord et avant tout comme un développement surgissant des forces intimes de l'individu 
en tant qu'individu. Or, dans la mesure où l'on comprend l'individu comme une totalité à 
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chaque fois umque dans laquelle domine une loi particulière, nen n'indique qu'un 
développement de l'individu en totalité découlerait nécessairement d'une libre expression 
de l'intériorité de celui-ci. En somme, un conflit existe entre l'idéal d'un développement 
libre et celui d'un développement total. On imagine très bien un individu extrêmement 
doué dans un domaine particulier qui tendrait à se dévouer entièrement à l'activité pour 
laquelle il se sent « fait», et ce, au détriment du développement intégral de sa personne. 
Nietzsche exprime le fond de ce dilemme, dans Schopenhauer Éducateur, avec une netteté 
remarquable: 
«Lorsque autrefois je m'abandonnais à ma guise à former des voeux, je 
m'imaginais que le terrible effort, le redoutable devoir de m'éduquer moi-
même me serait épargné par le destin parce qu'au bon moment je trouverais 
un philosophe pour m'éduquer, un vrai philosophe auquel on puisse obéir 
sans plus de réflexion parce qu'on aurait en lui davantage de confiance qu'en 
soi-même. Ensuite, il est vrai, je me demandais quels principes il pourrait 
donc suivre pour mon éducation. Et je me demandais ce qu'il dirait des deux 
maximes d'éducation qui sont en vogue de notre temps. L'une exige que 
l'éducateur ait tôt fait de reconnaître le point fort de ses élèves et dirige alors 
toutes les énergies, toutes les sèves et tout l'éclat du soleil sur celui-ci afin 
d'amener à maturité et à fécondité cette unique vertu. L'autre maxime veut au 
contraire que l'éducateur tire parti de toutes les forces existantes, les cultive et 
fasse régner entre elles un rapport harmonieux. Mais faudrait-il pour autant 
contraindre à la musique celui qui a une inclination avérée pour l'orfèvrerie? 
Donnera-t-on raison au père de Benvenuto Cellini qui poussait sans relâche 
son fils à l'étude de "l'aimable cornet", et le contraignait donc, ce fils, à ce 
qu'il appelait "ce maudit sifflement" ? »56 
Tendre vers l'une ou l'autre de ces maximes comme l'expression adéquate de ce que devrait 
être la Bi/dung en tant qu'élévation à l'humanité, c'est dévoiler du même coup les 
fondements de notre anthropologie philosophique. Schiller, en comprenant la Bildung 
comme une harmonisation de la totalité des capacités humaines semble comprendre 
l'humain dans l'homme comme un ensemble de propriétés relativement fixes, à l'opposé du 
56 Schopenhauer Éducateur, 2, pp. 21-22. 
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modèle de Humboldt, pour qui la nature humaine est à chaque fois une nouvelle 
configuration de pouvoirs vitaux dans un individu unique. 
Même si le jeune Nietzsche partage le vitalisme de Humboldt, il est difficile de 
l'aligner précisément sur l'axe qui s'étend entre l'idéal de libre développement et celui de 
croissance harmonieuse et proportionnée. 57 Avec le, culte qu'il voue au génie, Nietzsche ne 
pourra nier que l'individu qui possède un don devrait mettre toutes ses énergies au 
perfectionnement de ce don, d'ailleurs, c'est contre l'attitude du père qu'il prendra position 
dans l'affaire Cellini contre Cellini: 
« On ne saurait approuver ce procédé lorsqu'il s'agit de dons aussi vigoureux 
et aussi affirmés. Et peut-être même ne faudrait-il appliquer cette maxime de 
développement harmonieux que pour les natures un peu faibles qui recèlent, 
il est vrai, toute une nichée de besoins et de penchants, qui pourtant, pris 
ensemble et séparément, n'ont pas grande importance. Mais où trouvons-nous 
cette totalité harmonique, cet accord à plusieurs voix au sein d'une même 
nature, où admirons-nous davantage l'harmonie, si ce n'est précisément chez 
des hommes semblables à Cellini, chez lesquels tout, la connaissance, le 
désir, l'amour, la haine, procède d'un même centre, vise à une même racine, et 
chez qui justement la prépondérance impérieuse et souveraine de ce centre 
vivant produit un système harmonieux de mouvements alternants tant 
latéraux que verticaux ? Et peut-être qu'ainsi ces deux maximes ne sont 
nullement contradictoires ? Peut-être l'une dit-elle simplement que l'homme 
doit avoir un centre, et l'autre, qu'il doit aussi avoir une périphérie ? Cet 
éducateur philosophe dont je rêvais saurait, à n'en pas douter, non seulement 
découvrir la force centrale, mais aussi empêcher qu'elle agît de manière 
destructrice à l'égard des autres forces; je m'imaginais que sa tâche éducative 
consisterait plutôt à transformer tout l'homme en un système solaire et 
planétaire qui serait mû par la vie, et à découvrir la loi de sa mécanique 
supérieure. »58 
Nietzsche tente donc d'unir, dans ce passage, libre expression et développement total. Mais 
l'image suggérée semble néanmoins faire primer le vitalisme individuel dans la mesure où 
le caractère de totalité qui émane de l'ensemble demeure le sous-produit d'un ordre basé sur 
57 Même Humboldt, qui semblerait engagé par son propre vitalisme à défendre un développement partiel s'il 
demeure libre, ne pourra se détacher de l'idéal de totalité qui fonde la perspective schi1lerienne. Il en sera 
question plus bas. 
58 Schopenhauer Éducateur, 2, p. 22 ( Nous avons dû corriger la traduction qui avait « un système solaire et 
planétaire que m'ouvrait la vie» où l'Allemand dit : « einem lebendig bewegten Sonnen- und 
Planetensysteme ».). 
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le pouvoir gravitationnel qu'exercerait un soleil sur ses planètes. La « totalité» n'émerge ici 
que de l'autosuffisance propre à un système clos que régirait une loi unique. En tentant de 
réconcilier la quête de totalité au laisser-faire qu'impliquerait une pensée vitaliste -
réconciliation qui ne s'applique qu'à l'âme géniale selon l'aveu de Nietzsche lui-même -
Nietzsche subordonne le caractère de totalité au pouvoir englobant qu'exercerait sur 
l'ensemble un noyau central. 
Si la prépondérance de l'idéal de libre expression qui se dégage de ce passage y 
demeure subtile, elle se manifeste ailleurs avec une radicalité qui semble rejeter, par 
moments, toute possibilité de réconciliation. Aussi, dans Schopenhauer ÉducateUl', 
Nietzsche adopte «Sois toi-même! »59 comme cri de ralliement et déclare sans 
équivoque: 
« Celui qui laisse s'interposer entre lui et les choses des notions, des opinions, 
des événements du passé, des livres, celui donc qui, au sens le plus large, est 
né pour l'histoire, ne verra jamais les choses pour la première fois et ne sera 
jamais lui-même une de ces choses que l'on voit pour la première fois. [ ... ] 
Lorsque quelqu'un se regarde par l'intermédiaire d'opinions étrangères quoi 
d'étonnant s'il ne voit rien d'autre en lui que - des opinions étrangères! »60 
Nietzsche s'oppose ainsi avec véhémence à l'introduction d'une puissance extérieure dans 
le processus de formation propre à l'individu. L'individu doit se développer selon son 
propre principe, faire ses propres expériences et atteindre son propre but. Livres, notions et 
opinions étrangères sont même rejetés, dans ce passage, comme diverses menaces à une 
libre extériorisation de la vitalité intérieure. On serait justifié de penser qu'un tel principe 
s'opposera naturellement à une forme d'éducation qui entendrait contraindre l'individu à 
accumuler un savoir jugé canonique. Si cette conclusion paraît naturelle, elle n'en demeure 
pas moins erronée. 
59 Schopenhauer éducateur, p. 18. 
60 Schopenhauer éducateur, pp. 80-1. 
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Au contraire, Nietzsche s'oppose également à une conception du libre 
développement qui se résumerait à une complaisance dans un naturel qui n'est que facilité, 
laisser-aller de l'animal ou indolence du « sauvage ». En bref, la libre expression de 
l'individu ne doit rester libre qu'à condition de rechercher la perfection totale et le 
dépassement de soi perpétuel. Humboldt lui-même semble adopter une position tout aussi 
paradoxale, entre vitalisme radical et quête d'harmonie totalisante lorsqu'il déclare : « La 
véritable finalité de l'homme, non celle en accord avec le penchant variable, mais celle que 
prescrit la raison ét,ernelle et immuable, c'est le développement le plus élevé et le plus 
proportionné de ses forces vers un tout »61. Ici, la distinction entre la « véritable finalité », 
prescrite par une raison immuable, et le «penchant variable }) [wechselnde Neigung] 
constitue le détour par lequel on associe le développement des forces individuelles à un 
idéal d'harmonie et de « proportion ». En somme, ni chez Humboldt, ni chez Nietzsche, le 
principe de libre expression de la nature individuelle ne se libère d'une exigence de 
développement total. C'est justement contre une nature qui n'aspire à rien de plus qu'à 
persister dans son imperfection originelle que Nietzsche et Humboldt cherchent à se 
prémunir en adoptant la réalité grecque comme modèle de toute « naturalité ». La nature, 
comme les Grecs, recherche la perfection totale - voilà la pensée qui semble sous-tendre le 
paradoxe. La libre expression du naturel, à partir de ce moment, prendra également les 
traits d'une « culture totale». 
Si la triple équation entre le naturel, l'hellénique et le « développement total » 
demeure une stratégie viable pour un Schiller, qui n'insiste pas sur la nature radicalement 
individuelle des forces humaines, elle ne fait qu'approfondir le paradoxe pour Nietzsche et 
61 Traduction libre de : « Der wahre Zweck des Menschen, nicht der, welchen die wechselnde Neigung, 
sondem welchen die ewig unveranderliche Vemunft vorschreibt - ist die hôchste und proportionirlichste 
Bildung seiner Krafte, zu einem Ganzen. » Ideen zu einem Versuch, die Griinzen der Wirksamkeit des 
Staats zu bestimmen, p. 10. 
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Humboldt, chez qui la nature humaine demeure à chaque fois unique. Suivre un modèle 
grec d'emblée établi comme archétype de toute naturalité, c'est nier que le naturel, chez 
l'individu, aspire à chaque fois à une forme qui lui serait propre. Insensible à l'opposition, 
Nietzsche combattra des deux côtés de la tranchée : d'une part, en fustigeant les individus 
modernes de n'être que « marchandises fabriquées en série, indignes de commerce et 
d'enseignement »62, et, d'autre part, en déplorant le recul du modèle classique comme 
standard universel d'éducation au profit d'une valorisation de l'autonomie académique 
pourtant bien mieux adaptée au vitalisme de la Bildunl3. 
§11. Totalité de l'homme et unilatéralité du savant 
Paradoxalement armé du double standard de développement libre et total de l'être 
humain, standard incarné dans l'individualité grecque, le jeune Nietzsche met en branle une 
critique du savant qui traverse l'ensemble de sa carrière philosophique. Exiger de l'individu 
un perfectionnement total des capacités humaines, au sens d'un Schiller, c'est 
nécessairement dissocier l'éducation de la spécialisation propre à l'expert qui, selon le mot 
de Zarathoustra, « de tout a trop peu, et trop d'une seule chose »64. Mais pour comprendre 
le contexte propre à la critique du savant telle que Nietzsche la formule, il faut rappeler 
qu'à travers le travail de Humboldt en tant que fonctionnaire de l'État prussien, l'idéal de 
Bildung devint, au début du XIXème siècle, l'objectif officiel des écoles allemandes, aussi 
bien du Gymnase que de l'Université. C'est ainsi qu'un demi-siècle plus tard, Nietzsche 
insistera sur le caractère problématique d'un système d'éducation qui vise officiellement 
62 Schopenhauer éducateur, p. 18. 
63 Pour l'essentiel de la critique de l'autonomie étudiante, voir la cinquième conférence dans Sur l'avenir de 
nos établissements d'enseignement. 
64 Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, trad. Maurice de Gandillac, Gallimard, Paris, 1971, p. 
176. 
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l'élévation à l'humanité malS qui, selon tous les sIgnes extérieurs, semble entièrement 
orienté vers la production du savant: 
« Notre monde moderne est tout entier pris dans le filet de la civilisation 
alexandrine et se donne pour idéal l'homme théorique armé des moyens de 
connaissance les plus puissants et travaillant au service de la science. Socrate 
en est l'archétype et l'ancêtre. Toutes nos méthodes d'éducation ont dès le 
départ cet idéal en vue, et tout autre modèle d'existence a dû conquérir de 
haute lutte le droit, non pas d'accéder au rang de projet, mais simplement 
d'être toléré à côté de lui. Il y a quelque chose de presque terrifiant à penser 
que pendant longtemps, l'homme cultivé ne s'est rencontré que sous la forme 
de l'érudit. »65 
En observant l'éducation telle qu'elle existe à son époque, Nietzsche conclut que l'érudit 
semble manifestement constituer la finalité dernière de l'école. Or, en visant officiellement 
la Bildung et en produisant effectivement le savant, le système d'éducation semble indiquer 
au reste du monde que le type du savant représente la cime de la création et la meilleure 
représentation de l'humanité réalisée. C'est en grande partie contre cette identification 
implicite entre gebildeter Mensch et Gelehrter que Nietzsche prend position. 
La distance qui le sépare type du savant de celui du gebildeter Mensch pour 
Nietzsche s'explique, dans un premier temps, en vertu de la subordination nécessaire du 
premier à un tout qui le transcende. Loin de constituer une fin en soi, le savant trouve au 
contraire sa finalité dernière dans l'avancement de la science : 
« [ ... ] la manière tant admirée dont les savants allemands se précipitent sur 
leur science montre avant tout qu'en agissant ainsi ils pensent davantage à 
la science qu'à l'humanité et qu'on leur a enseigné à se sacrifier pour elle 
comme une patrouille perdue, afin d'inciter à ce sacrifice de nouvelles 
générations. »66 
Le lecteur sera peut-être ici porté à objecter que le « sacrifice» du scientifique au nom de 
la science représente tout autant un sacrifice au nom de l'humanité dans la mesure où la 
65 Friedrich Nietzsche, La naissance de la Tragédie, dans Oeuvres philosophiques complètes, Tome 1, Partie 
l, Texte établi par G. Colli et M. Montinari, Trad. Michel Haar, Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc 
Nancy, Gallimard, Paris, 1977, p. 121. 
66 Schopenhauer Éducateur, 2, p. 23. 
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science représente probablement la plus grande bienfaitrice de l'humanité. À ce lecteur, il 
nous faudrait rappeler le sens d'« humanité» que nous avons dégagé de l'humanisme de la 
Bildung : l'humanité, ce n'est pas ici une collectivité à laquelle on pourrait rendre service 
par un sacrifice. Au contraire, l'humanité au sens de Humboldt et de Nietzsche, c'est un 
idéal que l'individu se voit appelé à réaliser dans sa propre personne. Si ce « sacrifice» 
auquel enjoint la science se révèle être sacrifice de soi, rien ne pourra le réconcilier avec 
une telle idée d'humanité67 • Nietzsche semble ainsi considérer la science comme une 
puissance étrangère, formant ses disciples selon l'exigence du moment et subordonnant 
l'appel de l'humanité au progrès théorique et technologique. Seul pour quelques individus -
les véritables génies scientifiques - la science pourrait-elle devenir le soleil autour duquel 
graviteraient les planètes de la singularité individuelle, pour reprendre cette métaphore 
rencontrée auparavant. Chez la plupart des savants, au contraire, la science ne 
représenterait qu'un piège engouffrant les forces singulières de l'individu. 
Cependant, la subordination effective du savant à sa science ne représente pas le 
coeur du problème mais uniquement sa source. L'incapacité fondamentale de l'entreprise 
scientifique à se faire principe d'élévation semble plutôt résider, pour Nietzsche, dans 
l'unilatéralité nécessaire de l'activité scientifique, et donc, dans l'unilatéralité du 
développement qu'elle engendre. C'est-à-dire que la nature limitée des exigences propres à 
chaque science égare l'homme scientifique du chemin de « l'humanité» conçu au sens d'un 
développement total des capacités humaines dans l'individu. Nous apercevons, ici encore, 
l'influence de la pensée schillerienne sur le jeune Nietzsche : chez ce dernier, 
l'accumulation du savoir dans les caves de l'humanité entraînait nécessairement sa 
67 Il faut noter cependant que, pour Humboldt, le scientifique ne sacrifiait pas sa prétention à l'humanité 
pour la science mais l'atteignait au contraire à travers elle. Les divergences entre Nietzsche et Humboldt 
sur ce point doivent en grande partie provenir des opinions diamétralement différentes qu'il devaient avoir 
sur leurs collègues ... 
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classification et sa compartimentalisation. Le monde de l'esprit ainsi divisé trouve son écho 
dans l'âme de l'homme moderne, dans la mesure où son activité intellectuelle ne trouvera -
en interaction avec les différentes branches du savoir - qu'une stimulation s'adressant à une 
fraction de son être. Au terme de la critique, la préoccupation schillerienne pour la totalité 
humaine forme donc une part importante de l'assaut nietzschéen contre le type du savant. 
Créer un savant, ce n'est pas, pour Nietzsche, élever un homme vers un idéal d'humanité, 
c'est l'ensavanter, en faire un outil destiné à un usage extrêmement restreint: 
« Si dans sa spécialité il est au-dessus du vulgus, il en fait partie pour tout 
le reste, c'est-à-dire pour tout ce qui est important. Ainsi un savant 
exclusivement spécialisé ressemble à l'ouvrier d'usine qui toute sa vie ne 
fait rien d'autre que fabriquer certaine vis ou certaine poignée pour un outil 
ou une machine déterminés, tâche dans laquelle il atteint, il faut le dire, à 
une incroyable virtuosité. [ ... ] Le temps n'est plus où il allait de soi que par 
homme cultivé on entendait le savant et le savant seul; l'expérience du 
présent ne nous induit guère à établir une équivalence aussi naïve. Car 
maintenant l'exploitation d'un homme au profit des sciences est un principe 
partout reçu sans pudeur : qui se demande encore de quelle valeur peut être 
une science qui use ainsi de ses créatures comme un vampire? »68 
En invoquant ainsi une similarité frappante entre l'activité scientifique moderne et la nature 
du travail ouvrier, Nietzsche entend remettre en question la validité de certains présupposés 
propres à notre façon d'envisager l'éducation. Si l'on comprend effectivement l'essence de 
la Bildung, au sens de Schiller, comme un développement complet des facultés humaines, 
alors il convient de demander de quel droit la formation scientifique telle qu'elle a cours 
dans les écoles obtient la place privilégiée qui lui est assignée. C'est-à-dire qu'on peut très 
bien ne pas comprendre en quoi l'activité du philologue dénombrant avec minutie les 
occurrences de l'épithète antithéos dans l'Odyssée élèverait celui-ci à un idéal d'humanité 
et cultiverait chacune de ses facultés si la même chose ne peut être dite à propos de 
68 Sur l'avenir de nos établissements d'enseignement, Première conférence, p. 96. 
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l'activité du cordonnier qUI répare avec une ngueur soutenue la quinzième paIre de 
chaussures de sa journée. 
§12. Historische Bildung et« fièvre historique» 
Au soupçon avec lequel Nietzsche observe une institution visant officiellement la 
Bildung mais produisant effectivement le savant s'ajoute celui avec lequel il remarque les 
signes annonciateurs d'une dérive du processus éducatif vers un idéal qui n'a de Bildung 
que le nom : la historische Bildung. Toute la seconde intempestive se trouve consacrée à 
une offensive contre cette forme de pseudo-Bildung qui s'infiltre dans le système 
d'éducation à travers une prédilection générale pour la perspective historique. On semble 
alors comprendre la Bildung comme un processus par lequel un savoir encyclopédique se 
trouve accumulé par le gebildeter Mensch. En cela, la historische Bildung représente, pour 
Nietzsche, une dangereuse assimilation de l'idéal à une notion de culture personnelle. Nous 
avons vu que Humboldt distinguait entre Bildung et Kultur en fonction du rapport qu'ils 
entretiennent respectivement à l'identité de l'individu : un homme n'est pas sa culture. 
Aussi, la Bildung telle qu'elle figure dans l'expression historische Bildung représente 
davantage un tic de l'historien qu'un idéal pour Nietzsche. Et comme chaque tic, s'il en 
vient à se répandre sur l'ensemble de l'activité de l'individu, il devient alors un 
comportement nuisible par lequel l'individu prépare sa propre ruine: 
« On assiste au spectacle répugnant d'une aveugle fureur de collection, 
acharnée à rassembler inlassablement tout ce qui a jamais été. L'homme 
s'enfouit dans la moisissure, il parvient même, par la manière 
traditionaliste, à dégrader de meilleures dispositions, de plus nobles 
besoins, et à les rabaisser au niveau d'une curiosité insatiable, ou plutôt 
d'une passion universelle pour tout ce qui est ancien. Parfois, il déchoit 
jusqu'à se satisfaire de n'importe quel mets et à se délecter même de la 
poussière des minuties bibliographiques. »69 
69 De l'utilité et des inconvénients de l'histoire pour la vie, 3, p. 112. 
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L'historien représente pour Nietzsche, le principe d'accumulation incarnée - un véritable 
virtuose du souvenir - et dans son expertise en ce domaine réside justement la clé de son 
unidimensionnalité. 
Or, pour Nietzsche, une éducation qui procède par simple accumulation, comme la 
historische Bildung, se dissocie nécessairement du programme essentiel à toute Bildung 
authentique : une transformation profonde de l'individu, de son caractère comme de sa 
manière d'être: 
« Le savoir, dont on se gave sans, le plus souvent, en éprouver la faim, 
parfois même malgré un besoin contraire, n'agit plus comme une force 
transformatrice orientée vers le dehors, il reste dissimulé dans une certaine 
intériorité chaotique, que l'homme moderne désigne avec une singulière 
fierté comme sa "profondeur" spécifique. On dit alors qu'on possède le 
contenu, et qu'il ne manque plus que la forme; mais c'est là, pour tout être 
vivant, une opposition totalement inappropriée. Et c'est justement parce que 
notre culture moderne [moderne Bildung] ne peut absolument pas être 
comprise sans cette opposition, qu'elle ne constitue pas une réalité vivante, 
c'est-à-dire qu'elle n'est pas une véritable culture [keine wirkliche 
Bildung]. »70 
La matière accumulée par l'individu à travers la historische Bildung est condamnée à 
demeurer pure intériorité dans la mesure où ce savoir n'entretient aucun lien nécessaire 
avec la vitalité individuelle, avec les aspirations, les forces et ou les besoins de l'individu. 
Autrement dit, c'est le rapport d'un savoir donné à la vitalité individuelle qui lui assure une 
voie vers l'extérieur. Sans ce lien préalable, le savoir accumulé croupit à l'intérieur. 
À l'opposé, un savoir approprié par une auto-activité procédant du désir ou du 
besoin personnel tend nécessairement vers l'extériorisation car il trouve dans l'intériorité 
personnelle quelque chose qui le presse vers l'extérieur. Nietzsche, en pensant ainsi la pure 
extériorité d'une culture scientifique imposée, fait écho à une pensée de Humboldt: 
« Sitôt qu'on cesse de rechercher vraiment la science, ou qu'on s'imagine qu'il 
est nul besoin de la tirer des profondeurs de l'esprit, mais qu'elle peut prendre 
70 De l'utilité et des inconvénients de l'histoire pour la vie, 4, pp. 116-117. 
la forme d'une accumulation purement extensive, tout est irrémédiablement 
perdu, et pour toujours; perdu pour la science, qui, si le processus se poursuit 
longtemps, s'enfuit en délaissant elle-même la langue comme une cosse vide, 
et perdu pour l'État. Car seule la science, qui naît de l'intériorité et peut y 
croître, transforme le caractère; or l'État ne s'intéresse pas plus que l'humanité 
au savoir et au discours, mais bien au caractère et à l'action. »71 
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Humboldt se permet ici de différencier entre deux formes de science, l'une qui procède de 
l'intérieur et qui, en tant que puissance incarnée, rejaillit sur l'ensemble du caractère et une 
autre qui, n'étant pas poursuivie pour elle-même, se rapporte à l'individu comme une force 
extérieure et, par conséquent, demeure incapable de le transformer. Ainsi, on distinguera 
entre une science vivante et une science morte en observant le rapport de celle-ci à la vie 
de l'individu qui la possède. Mais, chez le jeune Nietzsche, l'accumulation d'un savoir 
condamné à demeurer purement intérieur constitue également une menace pour l'intégrité 
de l'individu et - à plus grande échelle - pour l'intégrité de la nation. Nous tenons, avec 
cette menace, le thème principal de la seconde intempestive : une éducation aliénante 
s'étant faite seconde nature et menaçant non seulement l'individu à travers une formation 
académique qui ne serait en réalité que déformation, mais également l'ensemble de la 
nation à travers la puissance multiplicatrice de l'institution scolaire. 
§13. Nation et langage comme berceaux de l'individualité réalisée 
Ni chez Nietzsche, ni chez Humboldt, l'idéal de Bildung ne peut être dissocié d'une 
aspiration à transformer la société. Selon David Sorkin, la nostalgie pour une collectivité 
transfigurée constitue un motif essentiel à tout idéal de Bildung : alors, seulement, le 
gebildeter Mensch pourrait pleinement se réaliser72. Chez Humboldt, l'aspiration à 
71 Wilhelm von Humboldt, Sur l'organisation interne et externe des établissements scientifiques supérieurs 
à Berlin, dans Philosophies de l'Université; L'idéalisme allemand et la question de l'Université, trad. 
André Laks, Payot, Paris, 1979, p. 323. 
72 David Sorkin, Wilhelm Von Humboldt: The Theory and Practice ofSelf-Formation (Bildung) 
1791-1810, dans Journal of the History of Ideas, Vol. 44, John Hopkins University Press, Baltimore, pp. 
66-7. 
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transformer le social s'exprime dans un libéralisme politique: pour que les individus se 
développent librement, il faut d'abord leur aménager un espace de liberté qui rende ce 
développement possible. Mais là ne réside pas l'unique condition au développement de 
l'humanité dans l'homme : pour le père de l'idée moderne de Bildung, les êtres humains 
croissent toujours en agissant de concert: « Celui qui demeure isolé n'est pas davantage en 
mesure de se développer que celui qu'on enchaîne» 73. Si, pour se développer, les individus 
doivent nécessairement entrer en contact les uns avec les autres, se confronter et s'aider, 
l'immersion dans le milieu scolaire pourra sembler être le moyen naturellement désigné 
pour favoriser cette interaction. À l'école, l'étudiant rencontre ses semblables où, mû par 
des projets similaires aux leurs, il devra apprendre aussi bien à coopérer qu'à 
compétitionner, à s'exprimer qu'à se contraindre. Mais un obstacle majeur se tient sur le 
chemin de la réalisation de l'humanité dans l'homme par le biais de l'institution scolaire 
pour Humboldt: le contrôle qu'exerce l'État sur l'éducation publique. 
La difficulté réside dans l'incompatibilité de la vision de l'homme soutenue par 
Humboldt avec la contrainte que présuppose une éducation unifiée sous l'égide de l'État. 
C'est la conception de l'individu comme une somme unique de potentialités tout aussi 
uniques qui pousse Humboldt à envisager l'éducation institutionnalisée d'un regard teinté 
de soupçon. Une forme d'éducation entièrement régie par l'État exigera nécessairement la 
création d'un modèle uniforme, posé comme critère d'accomplissement du processus 
éducatif74. En d'autres termes, l'État fixe le but, il détermine à l'avance une forme 
particulière de l'individu comme celle qui devra se tenir à l'autre bout du processus 
éducatif. Pire, ce n'est pas la forme noble et saine de l'homme que l'État serait enclin à 
73 Traduction libre de « Der lsalirte vermag sich eben sa wenig zu bi/den ais der Gefesse/te. » Ideen zu 
einem Versuch. die Griinzen der Wirksamkeit des Staats zu bestimmen, p. 124. 
74 Ideen zu einem Versuch, die Griinzen der Wirksamkeit des Staats zu bestimmen, p. 53. 
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produire, mais plutôt sa forme inoffensive. Friedrich Paulsen pose ainsi l'essence de ce 
conflit pédagogico-politique : 
« The education which every party as such expects the school to impart to 
the rising generation does not consist in the organic development and 
emancipation of the mind, but rather in binding and training it for one 
particular school of thought and opinion, in accordance with the maxim 
that the future belongs to him who has the young on his side. »75 
Au-delà d'un conflit entre l'éducation particulariste qu'exigerait une anthropologie 
d'inspiration herderienne et la nécessaire unification qu'entraîne l'institutionnalisation du 
processus pédagogique, il existe donc un conflit général entre les visées de l'État et celles 
du pédagogue. Or, si Humboldt, dans ses oeuvres théoriques, s'oppose avec vigueur à 
l'exercice d'un contrôle politique sur la sphère éducative, il fut forcé de se prêter au jeu en 
1809-1810, lorsqu'il prit en charge le département de l'éducation de l'État prussien. Parmi 
ses biographes et commentateurs, il existe justement une controverse quant au sens de cette 
volte-face: en fléchissant le genou de la sorte, Humboldt trahirait-il les idéaux auxquels il 
a donné naissance 76 ? 
Pour des commentateurs comme David Sorkin ou Siegfried Kaehler, le paradoxe 
n'est qu'apparent: l'ambition de Humboldt, même lorsqu'il sert en qualité de fonctionnaire 
l'État prussien demeure de dissocier au maximum la sphère pédagogique de la sphère 
politique. C'est ainsi que Humboldt déclare, dans son premier rapport adressé aux instances 
supérieures, que les devoirs administratifs de son département seront atteints « lorsqu'il 
pourra entièrement remettre son travail entre les mains de la nation et ne s'occuper 
désormais d'éducation et d'instruction qu'en leurs relations les plus élevées aux autres 
75 German Education: Past and Present, p. 176. Humboldt exprime sensiblement la même chose: « Jede 
Offentliche Erziehung aber, da immer der Geist der Regierung in ihr herrscht, giebt dem Menschen eine 
gewisse bürgerliche Form.» Ideen zu einem Versuch, die Granzen der Wirksamkeit des Staats zu 
bestimmen, p. 55. 
76 Pour une revue de la littérature à ce sujet, voir Wilhelm Von Humboldt: The Theory and Practice of Self-
Formation (Bildung) 179/-/8/0, p. 55. Note 1. 
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sections de l'administration d'État »77. C'est en ce sens que Humboldt recommande 
l'établissement d'un fonds exclusivement dédié aux institutions d'éducation, un fonds 
alimenté par la création d'une taxe spéciale, en guise de mesure concrète pour réduire le 
contrôle qu'exerce l'État sur la sphère pédagogique. L'idée de Humboldt, serait, en somme, 
de faire du processus éducatif une affaire nationale plutôt qu'étatique : c'est la nation qui, 
directement, devrait financer les écoles. 
Le projet d'une sphère pédagogique à l'abri des aléas de l'État s'inscrit précisément 
dans une logique d'abolition des intermédiaires entre l'esprit national et le processus 
éducatif. On espère ultimement créer un lien spécial entre la nation et l'école: la première 
doit reconnaître dans la seconde le déploiement de sa propre force et le principe de sa 
croissance spirituelle. Non seulement s'assure-t-on ainsi de protéger l'individu d'une 
formation qui n'est adaptée qu'à faire de lui un loyal sujet, mais on se propose également 
de lui fournir du même coup la forme d'interaction avec ses semblables dont il a besoin 
pour se développer. C'est-à-dire que, chez Humboldt, les membres d'une nation sont unis 
par l'esprit à travers l'usage d'une langue commune : dans l'usage de la langue se dévoile 
une vision du monde unique, une vision du monde contenue et engendrée par 'la langue 
elle-même. Ainsi, pour Sorkin, lorsque Humboldt « découvre» le concept de nation, il 
découvre le moyen terme susceptible d'opérer pour lui la médiation entre l'individu et 
l'humanité78• L'esprit national qui se déploie dans une langue commune représente 
précisément, pour Humboldt, le milieu au sein duquel l'individu pourra se consacrer à son 
libre développement parce que ce dernier s'y trouve parmi ses semblables: 
77 Traduction libre de « wenn sie ihr Geschaft ganzlich in die Hande der Nation niederlegen und sich mit 
Erziehung und Unterricht nur noch in den hochsten Beziehungen derselben auf die anderen Teile der 
obersten Staatsverwaltung beschaftigen konnte.» Cité dans Siegfried Kaehler, Wilhelm von Humboldt und 
der Staat : ein Beitrag zur Geschichte deutscher Lebensgestaltung um 1800, Vandenhoeck & Ruprecht, 
Gottingen, 1963, p. 228. 
78 Wilhelm Von Humboldt: The Theory and Practice ofSelf-Formation (Bildung) 1791-1810, p. 61. 
« Ce qu'on appelle établissements scientifiques supeneurs n'est donc, 
indépendamment des formes qu'ils peuvent prendre au sein de l'État, rien 
d'autre que la vie spirituelle des hommes, le loisir extérieur, ou l'aspiration 
intérieure qui conduit à la science et à la recherche. Même dans cette 
perspective, l'un serait porté à méditer et à accumuler des documents en 
solitaire, un autre, à se lier à des individus de même âge, un troisième, à 
regrouper autour de lui un groupe de jeune gens. L'État doit aussi rester fidèle 
à cette image quand il veut coordonner en une forme plus rigide une action en 
soi indéterminée et, dans une certaine mesure, contingente. [ ... ] Il doit 
également toujours rester conscient qu'il n'obtient pas ce résultat ni ne peut 
l'obtenir, et même qu'il y fait plutôt obstacle, dès qu'il intervient, que les 
choses iraient au fond infiniment mieux sans lui. »79 
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Si l'individu a besoin d'interagir avec ses semblables pour se développer, il faut néanmoins 
que cette interaction demeure l'expression d'une libre coopération entre pairs. Aussi, une 
société académique assemblée artificiellement sous la supervision rigide de l'État serait 
contre-productive pour Humboldt : au contraire, c'est uniquement par l'esprit commun 
émanant de la langue et la quête de vérité caractérisant l'entreprise scientifique que les 
individus devraient être unis pour s'élever, et non par une force extérieure qui dicte la 
direction de toute l'entreprise. Abolir les intermédiaires entre la sphère nationale et la 
sphère pédagogique c'est donc, pour Humboldt, établir l'éducation institutionnalisée sur le 
seul terrain garantissant à l'individu un développement pleinement libre. 
Chez Nietzsche comme chez Humboldt, la nation assume un rôle fondamental dans 
l'élévation de l'individu à l'humanité. Mais, pour Nietzsche, si une nation saine est en 
mesure de jouer le rôle crucial que lui assigne Humboldt, une nation à l'agonie, elle, 
menace d'emporter l'individu avec elle dans sa ruine. C'est ici que se révèle dans toute sa 
nocivité la logique d'accumulation caractérisant la historische Bildung. À travers 
l'accumulation historique, une masse de substances étrangères pénètre, selon Nietzsche, 
non seulement l'individu mais infiltre également toutes les sphères de la société, elle 
parcourt le langage et altère le sens commun, elle se presse dans toutes les manifestations 
79 Sur ['organisation interne et externe des établissements scientifiques supérieurs à Berlin, p. 322. 
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extérieures de la vie, de telle manière que la culture [Ku/tur] allemande se résume peu à 
peu au simple réflexe de compilation des cultures passées: 
« L'Allemand entasse autour de lui les formes, les couleurs, les produits et 
les curiosités de tous les temps et de tous les climats, et crée ainsi ce 
carnavalesque bariolage que ses intellectuels sont ensuite chargés d'étudier 
et de définir comme l' "essence du moderne", tandis que lui-même reste 
tranquillement assis au milieu de ce tumulte de tous les styles. »80 
Assommé par le poids culturel de l'histoire universelle, l'esprit allemand suffoque, disparu 
sous la masse de l'artifice. Mais, en Allemagne, personne ne remarque son absence: on le 
confond avec l'amas de débris qui le recouvre. Et à force de crouler sous l'artifice, l'esprit 
allemand lui-même se dénature. S'amorce ainsi un mouvement d'auto-aliénation dont la 
description sera l'une des tâches principales des Considérations intempestives. 
Nietzsche détecte, entres autres symptômes, la dénaturation de l'esprit allemand 
dans le rapport altéré qu'entretient l'Allemand envers sa langue. À l'origine de cette 
altération se trouve l'infiltration d'une « fièvre historique» jusque dans l'enseignement de 
la langue maternelle : 
« Au lieu de cette instruction purement pratique par laquelle le maître doit 
habituer ses élèves à une sévère éducation de soi dans le domaine de la 
langue, nous trouvons partout les préliminaires à un traitement de la langue 
maternelle par l'érudition historique : c'est-à-dire qu'on en use avec elle 
comme si c'était une langue morte et comme si l'on n'avait aucune obligation 
envers le présent et l'avenir de cette langue. La manière historique est 
devenue à ce point habituelle à notre époque que le corps vivant de la langue 
est lui aussi sacrifié à ses études anatomiques : mais la culture [Bi/dung] 
commence justement lorsque l'on s'entend à traiter le vivant comme vivant, la 
tâche du maître de culture commence justement par le refoulement 
d'un "intérêt historique" qui de partout cherche à percer, là où il faut avant 
toutes choses agir convenablement et non pas connaître. »81 
Nietzsche suivra Humboldt en pensant que l'esprit d'une nation s'exprime dans la vision du 
monde qu'articule sa langue: l'aliénation d'une nation envers son esprit et l'aliénation d'une 
80 Friedrich Nietzsche, David Strauss, l'apôtre et l'écrivain, dans Considérations inactuelles f et fi, Textes et 
variantes établis par G. Colli et M. Montinari, Trad. Pierre Rusch, Gallimard, Paris, 1990, p. 23. 
81 Sur l'avenir de nos établissements d'enseignement, Deuxième Conférence, p. 102 
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nation envers sa langue constituent donc, de ce point de vue, deux facettes d'un même 
problème. La langue aliénée égare l'esprit et l'esprit égaré dénature la langue. Mais si la 
langue et l'esprit national forment le milieu au sein duquel l'individu peut seul croître de 
façon adéquate, alors espérer qu'un individu se développe au contact d'une langue 
dénaturée, c'est espérer produire un chêne en jetant un gland contre un trottoir. La 
corruption du milieu signifie la ruine de l'individu, et l'individu corrompu contribue à 
détruire le milieu qui l'entoure. Face à une langue dénaturée, l'individu commence à se 
désagréger, et c'est sa manière de se comprendre lui-même et ses semblables qui se trouve 
d'abord travestie par un langage qui déforme le réel: 
« L'homme n'arrive plus à se faire connaître, dans sa détresse, au moyen de la 
langue et ne peut donc pas communiquer véritablement : dans cet état 
obscurément senti, la langue est devenue partout une puissance par elle-
même, qui étreint les hommes de ses bras de fantôme et les pousse où ils ne 
veulent à vrai dire pas aller : dès qu'ils cherchent à se comprendre 
réciproquement et à s'unir en un même dessein, la folie des concepts 
généraux et même des pures sonorités s'empare d'eux et par suite de cette 
incapacité de communiquer, les créations de leur esprit commun portent à 
nouveau la marque de la mésentente réciproque, pour autant qu'elles ne 
correspondent pas aux nécessités réelles, mais seulement à la vacuité de ces 
mots et des concepts despotiques; ainsi l'humanité ajoute-t-elle encore à tous 
ses maux celui de la convention, c'est-à-dire un accord en paroles et en actes 
sans un accord du sentiment. »82 
Pour Nietzsche, cette dénaturation de la langue semble n'être qu'un des nombreux 
symptômes d'un prodigieux mouvement de méprise sur soi-même qui traverse la nation 
allemande dans sa totalité. 
82 Friedrich Nietzsche, Richard Wagner à Bayreuth, dans Considérations inactuelles 11/ et IV, Texte établi 
par G. Colli et M. Montinari, Trad. Henri-Alexis Baatsch, Pascal David, Cornélius Heim, Philippe 
Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, Gallimard, Folio essais, Paris, 1990, p. 120 
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§14. Le Bildungspllilistef et la théorie hégélienne de l'histoire 
La fièvre historique résultant de la historische Bi/dung se trouve à l'origine, chez le 
Jeune Nietzsche, d'une crise identitaire qui traverse l'Allemagne sous la forme d'une 
immense vague de folie collective qui égare l'Allemand sur son propre compte et sur l'état 
de sa culture. Tandis que Schiller amorçait son traité en réaction à la Terreur, la « crise» 
qui tirera le jeune Nietzsche du silence du philologue, c'est paradoxalement la victoire des 
Allemands sur les Français lors de la guerre franco-prussienne de 1870-71. 
Au terme des hostilités, on unifie l'Allemagne et la Prusse sous une seule bannière: 
celle du premier Reich. Selon l'enthousiasme général, l'unification politique des territoires 
germanophones représente l'adéquation finale entre la réalité allemande et l'esprit 
allemand: la réalisation promise de la destinée allemande. Pour Nietzsche, cependant, voir 
dans cette victoire militaire le but et l'accomplissement du destin allemand, c'est succomber 
à l'idéologie la plus néfaste pour la nation allemande. Dans David Strauss, l'apôtre et 
l'écrivain, il confesse même craindre que, dans l'auto-gratification générale, on en vienne à 
extirper l'esprit allemand au profit de l'Empire allemand83 • Pour saisir la menace qui s'étend 
ici sur la nation allemande - et ainsi, sur le développement de l'Allemand en tant 
qu'individu nous détaillerons un instant la nature de ces réjouissances auxquelles 
Nietzsche ne voudra jamais prendre part. 
Si l'auto-gratification représente le principe à abattre, l'ennemi qui l'incarne, 
Nietzsche le reconnaît à sa satisfaction béate. Ce type du satisfait, Nietzsche le stigmatise 
du nom de Bildungsphilister. Pour ce dernier, la victoire de 1871 représente le triomphe 
final de la culture [Kultur] allemande sur la culture française, une victoire arrachée après 
de longues années passées à sa remorque, en qualité de faire-valoir. Voilà la source de la 
83 David Strauss. l'apôtre et l'écrivain, p. 2. 
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satisfaction du Bildungsphilister : il est convaincu qu'avec ce triomphe l'Allemagne s'est 
hissée au-delà de la suprématie que la France exerce sur le monde culturel depuis des 
siècles. Dans les pages des quotidiens allemands, journalistes et romanciers populaires se 
ceignent eux-mêmes des lauriers de la victoire : ils se prennent pour les architectes de la 
germanité victorieuse. Nietzsche assiste ainsi avec dégoût à cette grande kabbale des 
satisfaits, où le bourgeois cultivé et son chroniqueur préféré célèbrent réciproquement la 
confirmation de leur bon goût et la sanctification de leur exemplarité : 
« On pourrait peut-être s'attendre que la partie la plus réfléchie et la plus 
instruite des Allemands cultivés aperçût les dangers d'un tel abus du succès, 
ou qu'au moins elle ressentît ce que le spectacle donné a de pénible; que 
peut-il en effet y avoir de plus pénible que de voir un être difforme se 
pavaner comme un coq devant son miroir en échangeant avec son reflet des 
regards admiratifs? Mais les milieux instruits laissent volontiers les choses 
suivre leur cours, ils ont déjà assez à faire d'eux-mêmes pour ne pas, de 
surcroît, se charger du soin de l'esprit allemand. De plus, tous leurs 
membres ont la conviction inébranlable que leur propre culture personnelle 
[Bildung] est le fruit le plus mûr et le plus beau de ce temps, voire de tous 
les temps, et ils ne comprennent pas qu'on se soucie de la culture allemande 
[deutsche Bildung] parce qu'ils ont largement dépassé, pour eux-mêmes et 
la multitude de leurs semblables, ce genre de soucis. »84 
Selon l'idéologie que Nietzsche attribue au Bildungsphilistel, non seulement l'Allemagne 
viendrait-elle de surpasser la France en tant que patrie internationale de la culture [Kultur], 
mais le type contemporain du gebildeter Mensch et la deutsche Bildung qui font l'objet de 
sa fierté se tiendraient au sommet de l'histoire universelle comme les plus beaux fleurons 
de l'humanité. 
C'est à Hegel que Nietzsche reproche d'avoir fourni la base théorique à partir de 
laquelle le Bildungsphilister érigera le piédestal de sa supériorité morale. Le principe 
justificateur de l'orgueil du philistin, Nietzsche le nomme « déification du succès ». Ce vice 
théorique parcourt, pour lui, l'hégélianisme vulgarisé dans lequel baigne encore son 
84 David Strauss, l'apôtre et l'écrivain, 1, p. 21. 
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époque. Et si l'on avait cherché à exprimer en une formule l'essence de la déification du 
succès, on n'aurait pu en trouver une meilleure que le célèbre « le rationnel est le réel» : 
« Une philosophie qui dissimulait chastement sous des fioritures 
compliquées la profession de foi philistine de son auteur inventa de surcroît 
la formule capable de diviniser la quotidienneté : elle parla de la rationalité 
de toute réalité et s'insinua ainsi auprès du philistin de la culture 
[Bildungsphilister] , qui, lui aussi, aime les fioritures compliquées, mais, 
surtout, se croit seul réel et voit dans sa réalité la mesure de toute raison 
dans le monde. »85 
La déification hégélienne du succès contribue donc à la VISIOn du monde du 
Bildungsphilister en sanctifiant sa rationalité : elle pose le présent et son regard sur les 
choses comme le produit d'une maturité supérieure de la raison. On comprend ainsi que le 
terme de « déification du succès» désigne l'attitude qu'adopte l'hégélien face à l'histoire : 
l'histoire se meut dans une toujours croissante approximation de la nature avec l'esprit 
absolu, elle représente la marche de la raison dans le monde. En un mot : l'advenu (le 
succès) est rationnel. Selon un tel modèle, le passé serait au présent ce que l'enfance est à 
l'âge adulte. L'enfance, c'est vrai, possède sa beauté et sa vérité, mais c'est dans l'âge adulte 
que la forme humaine atteint totalité et maturité. La vérité et la beauté de l'enfance, l'adulte 
est mieux placé pour les apprécier que l'enfant lui-même: si ce dernier ne fait que les 
vivre, le premier, lui, les comprend. Ainsi formulée, l'idée d'une supériorité morale et 
rationnelle du présent sur le passé peut nous sembler aller de soi, et l'on serait alors en droit 
de demander en quoi une telle idée, devenue sagesse populaire, pose problème. 
Le fond du problème réside, pour Nietzsche, dans la vision de soi qu'inculque à 
l'individu une telle théorie de l'histoire. Celui qui y adhère se comprend d'emblée comme 
une réalisation de l'idée d'humanité supérieure à celle incarnée par les générations 
précédentes. En cela, l'idée rompt définitivement avec la vénération néohumaniste pour 
85 David Strauss, l'apôtre et ['écrivain, 2, p. 28. 
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l'Antiquité grecque qui anima, dès ses premières armes, l'idéal de Bildung. Tandis que le 
néohumaniste soupirait vers la Grèce comme vers l'image d'une unité perdue avec la 
nature, le Bildungsphilister se comprend, lui et son époque, comme une image supérieure 
en perfection à celle que représente l'Héllène. En rompant avec le modèle grec, le 
Bildungsphilister rompt à la fois symboliquement et concrètement avec l'idéal de Bildung. 
Symboliquement, parce que le monde grec représente, pour Nietzsche, l'origine de la quête 
de perfection individuelle cristallisée dans l'idéal de Bildung; concrètement, parce qu'en 
rompant avec les Grecs, le Bildungsphilister abandonne surtout le désir de « se transformer 
selon le modèle sublime du classique »86 propre à ses prédécesseurs néohumanistes. Or, 
pour Nietzsche, l'abandon du modèle classique n'est que le symptôme le plus évident de la 
mentalité à l'oeuvre chez le Bildungsphilistel, une mentalité qui se révèle dans 
l'interprétation que ce dernier fera de ses classiques nationaux: 
« Mais comment notre culture philistine juge-t-elle ces chercheurs? Elle les 
considère simplement comme des trouveurs, semblant oublier qu'eux-
mêmes n'ont jamais cru être autre chose que des chercheurs. Ne possédons-
nous pas notre civilisation, dit-on alors, puisque nous avons nos 
"classiques" ? Ce ne sont pas seulement les fondations qui ont été jetées, 
non, l'édifice lui-même se dresse déjà sur ces fondations - nous sommes cet 
édifice. Et le philistin de se prendre la tête à deux mains. [ ... ] Il ne faut plus 
chercher, telle est la devise du philistin. »87 
A ces «chercheurs» - les Lessing, Goethe et Schiller - Nietzsche oppose le 
Bildungsphilister comme le disciple du « déjà trouvé », une profession de foi commode qui 
lui permettra de se soustraire à toute recherche. En somme, ce personnage représente, pour 
Nietzsche, l'apothéose de l'esprit mesquin qui anime une bourgeoisie satisfaite d'elle-même 
et de sa condition, confirmée dans sa satisfaction par une vision de l'histoire qui tend à en 
faire l'accomplissement ultime de la destinée humaine. 
86 Sur l'avenir de nos établissements d'enseignement, Troisième Conférence, p. 124. 
87 David Strauss, l'apôtre et l'écrivain, 2, pp. 26-7. 
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§15. Bildungsphilister et Bildungsbürgertum 
Avec sa critique du Bildungsphilistel, Nietzsche n'entre pas simplement en guerre 
avec la tendance au confort propre à la bourgeoisie en général, mais s'attaque également à 
une forme proprement allemande de celle-ci, qui s'appropria le concept de Bildung comme 
sa marque de commerce - la Bildungsbürgertum. En réformant le système d'éducation en 
Allemagne, Humboldt orienta l'éducation institutionnalisée vers un idéal de Bildung dont 
les maîtres mots étaient autonomie, originalité et aspiration à la perfection. Mais le règne 
de Humboldt sur le département fut de courte durée et l'idéal de Bildung, en tant que raison 
d'être officielle de l'institution, dû sacrifier quelques plumes aux exigences croissantes de la 
sphère économico-industrielle. Néanmoins, le système pédagogique assimila parfaitement 
le puissant vocabulaire humaniste que lui avait annexé son réformateur. L'Université -
encore comprise comme l'établissement de Bildung par excellence - incarne ainsi le 
mécanisme par lequel le gebildeter Mensch et le diplômé universitaire deviennent une 
seule et même chose : 
« Il est certain que pour des milliers de bourgeois intellectuels 
[Bildungsbürger], la Bildung s'acquittait depuis toujours avec succès de sa 
mission d'orientation générale et incontestable de l'existence. Ils prenaient à 
coeur en toutes circonstances l'exhortation originelle du néohumanisme à 
comprendre la Bildung comme un processus, étendu sur toute la vie, de 
formation de ses propres capacités intellectuelles et esthétiques, des forces 
de l'esprit, de l'empathie, de l'imagination. Sous l'Empire encore, des 
érudits et théologiens célèbres, de hauts fonctionnaires et des juges 
incarnaient toujours la forme classique du Bildungsbürgel. Mais il est en 
même temps absolument évident que, de plus en plus, les diplômes 
secondaires et universitaires se dégradaient irrésistiblement jusqu'à n'être 
plus que des systèmes d'habilitation, et d'abord ou exclusivement des billets 
d'entrée dans des carrières attractives, tandis que la formation personnelle 
de l'individu n'était plus qu'un postulat accessoire, une survivance d'un 
passé irréel. »88 
88 Essais sur l'histoire de la société allemande: 1870-1914, p. 70. 
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La Bildungsbürgertum aurait, pour un temps, incarné avec fidélité l'idéal de Humboldt: 
une classe libre qui ferait usage de sa liberté pour affiner sa sensibilité, développer sa 
raison et s'élever à l'humanité. Mais la croissance exponentielle de cette classe jumelée aux 
changements inévitables que devait subir la sphère pédagogique ont fini par arracher au 
terme de Bildung la signification qui était la sienne à l'origine. À partir du moment où celui 
qui sort de l'Université avec un diplôme sous le bras se mérite par défaut le titre de 
gebildeter Mensch, le concept de Bildung trouve dans sa propre réalisation matérielle le 
poison qui tuera l'idéal. C'est dans une révolte contre cet état des choses que les invectives 
nietzschéennes adressées au Bildungsphilister prennent leur source. 
Tandis que le jeune Nietzsche cherche absolument à entraver la métamorphose de 
l'idéal de Bildung en simple ornement trônant sur la façade de l'institution, le Nietzsche du 
Zarathoustra, lui, abandonnera le concept comme une coquille vide qui prétendrait encore 
préserver le contenu qui l'a déserté : «Ils ont une chose qui les rend fiers. Comment 
nomment-ils la chose qui les rend fiers? C'est culture [Bildung] qu'ils la nomment, des 
chèvriers elle les distingue »89. Le Nietzsche des textes ultérieurs bannira donc le concept 
de son discours. Continuer d'invoquer la Bildung à la lumière de sa signification 
transformée aurait signifié, pour Nietzsche, égarer son contemporain, pour qui la Bildung 
appartient à l'école et seulement à l'école. Mais la disparition du concept en tant que cheval 
de bataille ne doit pas nous tromper : la quête nietzschéenne d'humanisme et de 
« surhumanisme» propre aux textes ultérieurs s'inscrira précisément dans la foulée 
inaugurée par le concept de Bildung : « Sa critique de la forme contemporaine de la culture 
[Bildung] est, avant tout et en fin de compte, une critique de la forme contemporaine de 
89 Ainsi parlait Zarathoustra, Prologue, p. 26. 
90 De Hegel à Nietzsche, p. 367. 
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Aussi paradoxale que puisse nous sembler la transformation de l'idéal, elle nous 
révèle néanmoins quelque vérité à propos de celui-ci. Si la notion de Bildung demeure un 
concept pédagogique au sens large, la totalité du domaine qu'elle prétend recouvrir 
outrepasse l'enceinte de l'école. Avec l'idéal de Bildung, on pense un développement de 
l'individu que l'on ne peut simplement circonscrire à une formation académique adéquate. 
Au contraire, Humboldt pensait à l'origine la Bildung comme une quête de perfection et de 
savoir devenue seconde nature chez l'individu, et donc, comme un processus qui ne cesse 
pas avec l'obtention du diplôme. Mais en faisant de l'idéal de Bildung le but concret visé 
par les institutions d'enseignement en Allemagne, on ne peut rendre justice à la partie de 
l'idéal qui n'obtient pas sa réalisation à l'intérieur de l'institution. Et en s'appropriant avec 
l'idéal la force du langage par lequel Humboldt parvint à l'établir, on se voit forcé d'utiliser 
ce même langage pour encenser ceux qui sortent de l'institution couronnés de succès. Les 
nécessités pratiques de l'établissement contribuent ainsi à l'altération définitive de l'idéal. 
Au final, ce qui, auparavant, ne pouvait être envisagé qu'en tant qu'idéal régulateur - ou 
comme titre honorifique que seuls quelques grands de l'histoire universelle auraient le droit 
de s'arroger - se confond avec le certificat par lequel on reconnaît au porteur la note de 
passage à l'Université. Nous tenons ici l'essentiel de ce qui a fait dériver la notion de 
Bildung en tant qu'idéal humaniste de perfection de soi et d'élévation à l'humanité vers un 
usage qm recoupe, de nos jours, beaucoup plus les termes français de culture et 
d'éducation. 
§16. La Bildung et la vie de l'État 
Le glissement de signification qu'a subi le concept de Bildung avec son 
intronisation au rang de raison d'être de l'école ne représente pas l'unique altération qu'il 
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devait subir aux mains de forces nouvelles. Avec l'expansion de la Bildungsbürgertum et 
l'accélération du progrès technologique, la formation académique devint un prérequis 
nécessaire à l'obtention de nombreux emplois. S'enclenche alors la métamorphose d'un 
processus qui se nomme encore « Bildung » mais qui, en réalité, se résume de plus en plus 
à une simple préparation au monde du travail. L'idéal se retourne alors contre lui-même 
pour se confondre avec une pensée de l'utilité contre laquelle il se constitua à l'origine. 
C'est encore à Hegel que Nietzsche reproche d'avoir justifié la transformation: 
« Un État ainsi gêné cherche n'importe quel allié : et lorsqu'il en est un qui 
s'offre avec des expressions pompeuses, lorsqu'il l'appelle, lui, l'État, 
comme par exemple l'a fait Hegel, "l'organisme éthique absolument parfait" 
et qu'il fixe à chacun comme tâche culturelle [Aufgabe der Bildung] de 
trouver le lieu et l'endroit où son service est le plus utile pour l'État - qui 
s'étonnerait que l'État sans plus ample examen saute au cou de cet allié qui 
s'offre et lui crie, plein de conviction, de sa voix profonde et barbare : 
"Oui! Tu es l'éducation! Tu es la culture !" »91 
Nous nous tournerons un moment vers Hegel pour articuler plus clairement la polémique 
que Nietzsche tente de soulever contre lui. Tel qu'il semble la concevoir, la position 
hégélienne donnerait à la Bildung comme finalité dernière la tâche de s'assurer que 
l'individu formé sache se rendre utile à la collectivité. Si Nietzsche lance la remarque à 
Hegel en guise d'accusation, ce dernier semble penser que la chose relève de l'évidence : 
« Ce qui se réalise par l'école, la formation culturelle des individus, c'est la 
capacité qu'ils ont d'appartenir à la vie publique. La science, les aptitudes 
qui sont acquises, n'atteignent leur but essentiel que dans leur application 
extra-scolaire. [ ... ] Les travaux de l'école n'ont pas leur fin complète en 
eux-mêmes, mais fondent seulement la possibilité d'une autre oeuvre, 
l'oeuvre essentielle. »92 
En acquiesçant, Hegel se soumet honteusement, selon Nietzsche, au pouvoir de l'État et, du 
même coup, contribue à détourner l'emphase que mettait originellement l'idéal de Bildung 
91 Sur l'avenir de nos établissements d'enseignement, Troisième Conférence, p. 129. 
92 G. W. F. Hegel, Textes pédagogiques, Traduction et présentation par Bernard Bourgeois, Librairie 
philosophique 1. Vrin, Paris, 1978, p. III. 
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sur l'individu en tant qu'individu. On se souviendra que, contre le programme défini par les 
Lumières, Humboldt se refusait à reconnaître la finalité ultime de l'éducation dans l'utilité 
générale ou dans la contribution de l'individu à la vie économique de la communauté. Dans 
la foulée humboldtienne, Nietzsche opposera souvent une éducation régie par l'idéal de 
Bildung à une formation de l'individu entièrement orientée vers l'occupation d'un emploi. 
Contre ce genre d'éducation, le jeune Nietzsche mobilisera certaines de ses harangues les 
plus aiguisées : 
« La morale qui est ici en vigueur exige assurément quelque chose d'inverse, 
en l'espèce une culture [Bildung] rapide, pour que l'on puisse rapidement 
devenir un être qui gagne de l'argent, mais aussi une culture assez 
approfondie pour devenir un être qui gagne beaucoup d'argent. On ne permet 
la culture à l'homme qu'en proportion de ce que demande l'intérêt du gain, 
mais c'est aussi dans la même proportion qu'on l'exige de lui. »93 
Dans sa fureur contre Hegel, Nietzsche associe fréquemment une Bildung soumise à la vie 
de l'État à un simple retour vers la logique de l'utilité qui régissait la pensée pédagogique 
des Lumières. En bref, la version hégélienne de l'idéal s'opposerait à un moment fondateur 
du concept établi chez Humboldt. Contre Nietzsche, nous admettrons que si Hegel 
rapproche l'idéal de Bildung de considérations d'ordre social, ce n'est pas pour retourner 
vers un modèle dominé par la pensée de l'utilité. Au contraire, en établissant son concept 
de Bildung, Hegel pense encore l'essence de l'idéal comme élévation à l'humanité. Mais 
l'élévation à l'humanité suivra chez lui un cours radicalement différent de celui pensé par la 
tradition qui le précède94 . 
93 Sur l'avenir de nos établissements d'enseignement, Première Conférence, p. 95. 
94 La notion de Bildung prend, à l'échelle du système, des proportions gigantesques chez Hegel. Nous nous 
concentrerons ici sur la Propédeutique Philosophique et les Textes Pédagogiques de Nuremberg, 
concentration justifiée dans la mesure où c'est ici que Hegel traite de la Bildung en rapport plus étroit 
avec le monde de l'éducation sans trop s'aventurer dans un mouvement de formation propre à l'esprit 
supra-individuel. 
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§17. Animalité, humanité, travail et consommation 
Dans sa Propédeutique Philosophique, Hegel fait écho à l'idée - pour nous déjà 
familière - qui fait de l'éducation un moment intrinsèquement nécessaire au 
développement de la forme humaine : 
« L'homme est à la fois essence naturelle et essence Spirituelle [ ... ] il n'est 
pas, de nature, ce qu'il doit être. L'animal n'a besoin d'aucune formation, car 
il est, de nature, ce qu'il doit être. Il n'est rien de plus qu'essence naturelle. 
Mais il est nécessaire que l'homme accorde ses deux faces, pour conformer 
sa singularité à ce qui est en lui raison, c'est-à-dire pour faire régner son 
aspect rationnel. »95 
En l'opposant au développement de l'animal, Hegel entend insister sur le caractère unique 
du développement humain: il nous indique ainsi que l'accomplissement de la forme 
humaine ne se trouve pas épuisé par l'oeuvre de la nature. Chez l'animal, la nature pourrait 
veiller à la totalité de la croissance et à la perfection de l'individu parce que ce dernier ne se 
trouverait pas appelé en son être à dépasser sa propre singularité. L'instinct lui indique la 
voie, et là où l'instinct est aveugle, l'animal n'aurait tout simplement pas besoin de voir. 
Mais l'homme - tout enveloppé de raison comme d'un halo surnaturel - se verra appelé à 
dépasser sa nature singulière pour accéder à l'universel. Ainsi, un homme collé de près à 
tout ce qui est en lui immédiat, dominé par le sentiment, l'instant, un homme qui obéirait 
aveuglément à chaque impulsion se faisant jour en lui ne serait, en somme, qu'un animal. 
La Bildung telle que la conçoit Hegel se profile clairement comme une soumission de 
l'animalité à l'humanité dans l'homme. Et ce qui, dans l'homme, est humain par excellence, 
c'est la raison. L'élévation à l'humanité commence ainsi, chez Hegel, avec la subordination 
du désir immédiat et de la conviction aveugle au pouvoir de la raison. 
95 G. W. F. Hegel, Propédeutique phiLosophique, Trad. Maurice de Gandillac, Éditions de Minuit, Paris, 
1963, Doctrine des Devoirs §41, p. 57. 
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En dominant sa nature animale, l'homme doit également surmonter le rapport 
proprement animal à la chose. Ce rapport animal, c'est la consommation. Dans la 
consommation, l'animal se rapporte à la chose comme à l'objet immédiat de son désir: se 
trouve-t-elle à sa portée, il l'engloutira aussitôt. À la mise entre parenthèses de l'animalité 
dans l'homme correspond la suspension du rapport simplement animal à la chose, une 
suspension qui culmine dans l'inauguration d'un accès nouveau à celle-ci: le travail. Chez 
celui qui travaille, le désir immédiat n'est plus seul à l'oeuvre: au contraire, la gratification 
du désir s'y trouve nécessairement différée. La conscience travaillante se tourne ainsi vers 
un objet qui n'est que le moyen par lequel la chose devient accessible à la consommation. 
Avec le travail, la médiation s'insinue pour la première fois dans le rapport entre l'agent et 
la chose. Si la consommation se jette sur la chose pour l'engloutir, le travail détourne la 
conscience de l'immédiat pour y retourner plus efficacement. Mais la suspension de 
l'immédiateté qu'implique le travail demande également un apport de la conscience qui s'y 
soumet : le travail forme la chose, et en formant la chose, la conscience se forme elle-
même96 . Gwendoline Jarczyk explique ainsi le côté formateur du travail tel qu'il se détache 
de la pensée de Hegel: 
« Pour répondre en vérité à son "concept", le travail ne saurait s'achever dans 
la production d'un objet extérieur : celui qui l'a produit est invité à y 
reconnaître sa propre "forme", ainsi devenue pour lui objective en même 
temps que dotée de permanence; c'est dire que l'objet fait retour vers le 
travailleur, provoquant celui-ci à la conscience de ce qu'il a engagé dans son 
agir, et éventuellement à la modification de cet agir. »97 
En termes profondément étrangers au langage de Hegel, l'oeuvre du travail s'étend devant 
le travailleur comme le souvenir de sa propre activité. Aussi constitue-t-elle un moyen par 
lequel celui-ci parviendra à se connaître lui-même, en tant que producteur. 
96 Vérité et Méthode, p. 29. 
97 Gwendoline Jarczyk, Concept du travail et travail du concept chez Hegel dans Archives de Philosophie, 
No. 48, 1985, Beauchesne, Paris, p. 26. 
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La transformation de la conscience par le travail représente un élément crucial de la 
marche de la Bildung chez Hegel, mais il faut préciser que le travail dont il est ici question 
ne se réduit pas au seul travail rémunéré qui succède normalement à la vie académique. Au 
contraire, le mouvement décrit ici par Hegel cherche à saisir l'essence d'une forme de 
rapport à la chose qui excède le sens du terme « travail» exclusif à la sphère économique, 
même s'il recouvre ce sens comme l'une de ses acceptions spécifiques. Aussi, le 
mouvement qui passe de la consommation vers le travail trouve son écho à l'intérieur des 
murs de l'école à travers une transformation essentielle qu'est appelée à subir l'individu: 
«Pour l'aliénation qui conditionne la culture théorétique [theoretischen 
Bildung], celle-ci n'exige pas cette souffrance éthique, pas cette douleur du 
coeur, mais la souffrance et tension plus légère de la représentation, 
consistant à s'occuper de quelque chose de non-immédiat, d'étranger, de 
quelque chose qui appartienne au souvenir, à la mémoire et à la pensée. »98 
Hegel oppose ici souvenir, mémoire et pensée à la sphère de l'immédiat comme sources 
d'une forme de souffrance et de tension. En sollicitant la mémoire de l'enfant, on le force à 
se détacher de ce qui coule de source chez lui - la succession rapide de ses désirs et 
l'éphémérité de l'attention - pour le contraindre à se concentrer sur une tâche unique. Il 
s'agit là, déjà, d'un travail. L'exercice de la mémoire - en tant que travail - forme la 
conscience dans la mesure où il s'oppose à la facilité avec laquelle l'enfant pourrait adopter 
le premier produit de sa fantaisie en guise de réponse, afin d'éviter l'effort que suppose la 
recherche. Entamer la recherche signifie s'arracher aux chaînes de l'immédiat, du monde du 
plaisir et de la consommation, pour extraire de soi-même le souvenir approprié, au prix des 
souffrances et de la tension que suppose le travail. 
Chez Hegel, cette transformation par laquelle l'enfant apprend à penser et à 
répondre se trouve orchestrée par un mécanisme de l'aliénation. Nous tenons ici - avec le 
98 Textes pédagogiques, p. 84-85. 
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concept d'aliénation - un concept charnière de la théorie hégélienne de la Bildung telle 
qu'elle se déploie dans les Textes Pédagogiques et la Propédeutique Philosophique. C'est 
dans le rôle qu'occupe la domination de soi à l'intérieur de la théorie hégélienne de 
l'éducation que se révèle d'un même souffle la place essentielle qu'y occupe l'aliénation. 
Comme nous l'avons vu, l'homme, pour Hegel, est à la fois une essence naturelle et une 
essence spirituelle. Si le destin lui confie le rôle de porte-parole de la raison au sein de 
l'univers, l'individu n'y pénètre néanmoins qu'en tant que simple esclave de la nature. 
Comme l'animal, il naît d'emblée assujetti à la pulsion, à l'immédiat et à l'apparence. La 
conquête de la place dominante par la raison doit donc s'effectuer à travers une répression 
de l'animalité dans l'homme. 
§18. Responsabilité, liberté et objectivité chez Hegel 
Nous nous doutons déjà qu'un Nietzsche ou qu'un Humboldt considérerait d'un oeil 
teinté de soupçon une telle négation de la vie pulsionnelle de l'individu, de crainte qu'elle 
ne résulte dans l'extirpation irréversible de ses forces essentielles. Hegel, de son côté, pense 
l'abolition de la singularité naturelle dans l'homme comme la venue à l'existence d'une 
vertu cardinale: 
« La formation scientifique a, d'une façon générale, cet effet sur l'esprit, à 
savoir de le séparer de lui-même, de le soulever hors de son existence 
naturelle immédiate, de la sphère sans liberté du sentiment et de 
l'impulsion, et de l'installer dans la pensée, moyennant quoi il acquiert une 
conscience de la réaction, autrement seulement nécessaire, instinctive, à des 
impressions extérieures, et, par cette libération, devient la puissance 
disposant des représentations et sensations immédiates; laquelle libération 
constitue l'assise fondamentale formelle de la manière d'agir morale en 
général. »99 
99 Textes pédagogiques, p. 107. 
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Arracher l'éduqué à la sphère de l'immédiat, cela signifie, pour Hegel, lui donner du même 
coup accès à une sphère supérieure: le domaine de la liberté. Nous pouvons voir un second 
élément formateur venir épauler, dans ce passage, le pouvoir de façonnement propre au 
travail lorsque Hegel évoque le rôle fondamental joué par la « conscience de la réaction ». 
Avec la négation de l'immédiateté, l'individu conquiert une forme de séparation d'avec la 
pulsion qui lui permet non plus de seulement la ressentir, mais aussi de la reconnaître 
comme telle ou telle forme de pulsion. En reconnaissant la tendance qui l'assaille et en la 
nommant, il se donne les moyens par lesquels elle pourra lui apparaître appropriée ou 
inappropriée. La formation théorique semble donc contribuer à une libération de la 
volonté : d'une part, en instaurant chez l'individu une capacité de travail dans laquelle le 
rapport à la chose dépasse la simple consommation, et d'autre part, en lui fournissant la 
distance grâce à laquelle tendance et réaction accèdent au langage et deviennent ainsi 
candidats à la négation. 
La théorie du libre vouloir, étayée à l'entrée de la Propédeutique Philosophique, 
confirme cette culmination de la formation théorique dans la libération du vouloir de 
l'individu. Pour Hegel, le libre vouloir se distingue de la volonté particulière de l'individu: 
en tant que libre vouloir, l'individu est une essence universelle lOo . Le rôle de la formation 
théorique dans la libération du vouloir réside dans sa propension à impartir à l'individu une 
capacité de négation et de réflexion qui transforment en lui le règne de la simple tendance -
vouloir non-libre - en une volonté réfléchie, qui, elle, peut toujours faire abstraction de tout 
contenu et restaurer sa pureté 101 • Mais la tendance elle-même ne se trouve pas expulsée par 
la libération du vouloir individuel : le vouloir doit rester vouloir de quelque chose. Être 
libre de vouloir signifie plutôt disposer de chaque tendance: décider laquelle accèdera à 
100 Propédeutique philosophique, Introduction, § 10-12, pp. 21-25. 
101 Propédeutique philosophique, Introduction, § 1 0-12, pp. 21-25. 
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l'expression dans l'action, et laquelle non. Voilà la nature de la libération que provoque, 
pour Hegel, la formation théorique. En pensant ainsi l'effet principal de la formation 
théorique, Hegel semble reprendre l'idée, établie par Humboldt, selon laquelle l'oeuvre de 
la Bildung dépasse celle de la simple culture en se répandant de manière harmonieuse sur 
la sensibilité et le caractère. Nous pourrions difficilement qualifier d'insignifiant ou de 
purement accessoire le rôle attribué par Hegel à la Bildung : par son entremise, l'individu 
« devient la puissance disposant des représentations et sensations immédiates» 102. 
Hegel va encore plus loin : en disposant lui-même de sa propre immédiateté, 
l'individu atteint pour la première fois la capacité qui fera de lui un individu responsable. 
C'est en ce sens que Hegel parle de la capacité à disposer de la tendance comme de 
« l'assise fondamentale formelle de la manière d'agir morale en général ». Et, dans la 
mesure où l'acquisition de l'assise en question se fait de concert avec l'accession de 
l'individu au domaine de la pensée, le même passage implique que la Bildung le ferait 
simultanément accéder à une forme d'objectivité qui lui était étrangère aussi longtemps que 
la pulsion dominait son activité. La réalisation de la responsabilité dans l'agent et 
l'avènement de l'objectivité dans le sujet se présentent donc, pour Hegel, comme deux 
moments d'une même réalité. La capacité de reconnaître et de nier la tendance y joue, dans 
les deux cas, un rôle clé. La parenté fondamentale entre ces deux capacités nous apparaîtra 
plus clairement si nous considérons l'objectivité comme une responsabilité assumée envers 
la vérité de la chose. Tout comme, dans la sphère de l'action, la nature immédiate est 
dominée par la tendance, dans la sphère de l'intellect, elle se trouve soumise au préjugé. 
Aussi, tandis que la formation consisterait, dans le domaine moral, à reconnaître que l'on 
102 Textes pédagogiques, p. 107. 
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possède soi-même une tendance donnée, elle devrait permettre, dans le domaine théorique, 
de reconnaître notre biais et nos préjugés: 
« Ce qui est le but principal de l'éducation, c'est que ces intuitions, pensées, 
réflexions propres, que la jeunesse peut avoir et faire, et le mode selon 
lequel elle peut les tirer d'elle-même, soient extirpés; comme la volonté, la 
pensée, elle aussi, doit commencer par l'obéissance. »103 
On libère la volonté à travers la suppression du vouloir individuel en exigeant l'obéissance 
dans l'action, tout comme on libère la pensée en abolissant la domination de l'opinion 
particulière par le moyen d'une forme d'obéissance intellectuelle: la confiance en l'autorité 
académique du maître. Si la Bi/dung constitue l'assise fondamentale de la moralité, elle 
semble également servir de fondement à l'objectivité dans le sujet. En dépassant 
l'immédiateté de ses préjugés, en les reconnaissant en tant que préjugés, l'homme se libère 
pour la vérité. Nous pouvons reconnaître ici l'un des éléments importants qui attira 
Gadamer vers la notion hégélienne de Bi/dung : à la double fonction que nous venons de 
dégager, Gadamer ajoute - comme caractéristique générale de la Bi/dung hégélienne -
l'ouverture maintenue à l'altérité104• 
§19. La Bildung hégélienne comme formation citoyenne 
Il faudra reconnaître ici une part de vérité à l'accusation que Nietzsche adresse à 
Hegel lorsqu'il lui reproche de subordonner le développement de l'individu à sa 
participation à la vie de l'État et de transformer de manière essentielle l'idéal de Bildung tel 
qu'établi par Humboldt: 
103 Textes pédagogiques, p. 95. 
104 Vérité et Méthode, p. 33. Ce passage de la Propédeutique semble donner raison à Gadamer : «Un 
jugement précipité est celui qui se fonde sans doute sur la saisie d'un point de vue, mais d'un point de vue 
unilatéral, un jugement qui laisse échapper, de la sorte, le vrai concept de la chose, les autres points de 
vue. Un homme formé sait, en même temps, les limites de son aptitude à juger.» Propédeutique 
Philosophique, Doctrine des Devoirs §42, p. 58. 
« C'est un phénomène nouveau et en tout cas original: l'État apparaît comme 
le mystagogue de la culture et, tout en favorisant ses propres buts, il force 
chacun de ses serviteurs à ne paraître devant lui que muni du flambeau de la 
culture universelle de l'État: à cette lumière trouble ils doivent reconnaître en 
lui le but suprême, le salaire de tous leurs efforts vers la culture. Ce dernier 
phénomène devrait les déconcerter, il devrait leur rappeler par exemple une 
tendance apparentée, une tendance que l'on comprend peu à peu, celle d'une 
philosophie lancée sur les voies de l'État et visant les buts de l'État, la 
tendance de la philosophie hégélienne: oui, il ne serait pas exagéré d'affirmer 
que, en soumettant tous les efforts vers la culture aux buts de l'État, la Prusse 
s'est assimilée avec succès la partie pratiquement valable de l'héritage de la 
philosophie hégélienne : son apothéose de l'État atteint sans doute son 
sommet dans cette soumission. »105 
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En faveur de Nietzsche, on concédera que le gebildeter Mensch chez Hegel correspond 
justement au type du citoyen responsable: l'homme en mesure de « travailler », l'homme 
responsable et objectif, capable de se contenir et qui trouve la réalisation dernière de sa 
formation académique dans un rôle social déterminé. La chose ne peut qu'exciter le mépris 
du jeune Nietzsche, on le devinera: faire déboucher l'idéal de Bildung sur la formation du 
citoyen responsable, c'est en retirer au génie les droits exclusifs pour les redistribuer au 
payeur de taxes. 
Si le gebildeter Mensch et le citoyen responsable se confondent effectivement dans 
la perspective hégélienne, on ne pourra cependant prétendre - comme semble le faire 
Nietzsche - que la théorie hégélienne ne représente qu'une rechute dans la logique de 
l'utilité propre aux Lumières. Sous la coupe du principe architectonique d'utilité, la pensée 
des Lumières en matière d'éducation se centrait sur l'homme en tant que citoyen, tel 
qu'opposé à l'homme en tant qu'homme. Chez Hegel, cependant, l'équivalence entre le 
gebildeter Mensch et le citoyen responsable ne s'affranchira jamais du langage de 
l'élévation à l'humanité qui définit, depuis Humboldt, le but poursuivi par l'idéal de 
Bildung - un langage établi contre celui de l'utilité. Si Hegel cherche à inculquer à 
105 Sur l'avenir de nos établissements d'enseignement, Troisième Conférence, p. 127. 
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l'individu la responsabilité et l'objectivité par l'entremise d'une capacité de négation, ce 
n'est pas au nom du bien commun mais plutôt au nom de l'idée d'humanité qui se déploie 
chez lui. À ses fondements réside une conception de l'homme comme vecteur de l'esprit 
absolu. Charles Taylor exprime ainsi le lien fondamental unissant, d'un côté, une pensée 
qui considère l'homme comme le véhicule d'une forme de rationalité qui le dépasse et, de 
l'autre, une anthropologie philosophique qui le considère, à la manière d'Aristote, comme 
un « animal politique» : 
« What then is the form of life which man must attain in order to be an 
adequate vehicle of Spirit? First of aU, this must be a social form. [ ... ] To be 
embodied means to be at a particular time and place, and hence to be finite. 
But fini te spirit must go beyond an identification of himself as a particular, 
and this is why the existence of many men and their life together in a society 
plays an essential part. Man is raised to the universal because he already lives 
beyond himself in a society, whose greater life incorporates his. »106 
En tant que véhicule de l'esprit universel, l'homme doit nécessairement dépasser 
l'identification étroite avec lui-même et former son identité à travers l'appartenance à une 
forme de communauté qui, dans le monde moderne, trouve toujours sa forme ultime dans 
l'enceinte de l'État. 
Ainsi, la position proprement hégélienne consisterait à nier l'opposition entre le 
citoyen et l'homme en tant qu'homme comme fins mutuellement exclusives de toute 
entreprise éducative. Selon une telle pensée, l'homme en tant qu'homme est toujours, en 
même temps, un citoyen. Son existence citoyenne n'est pas qu'une couche extérieure, 
saupoudrée sur sa vie privée. Former l'homme en tant qu'homme ce sera donc, selon la 
perspective hégélienne, le préparer à vivre au sein de l'État. On comprend donc comment, 
en niant les termes de l'opposition, Hegel parvient à se réapproprier le langage de 
l'élévation à l'humanité. Rendre l'homme objectif et responsable, c'est tout aussi bien en 
106 Charles Taylor, Hegel, Cambridge University Press, New York, 1975, p. 366. 
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faire un citoyen qu'un homme véritable. Si, d'un côté, l'on ne peut refuser à Hegel de 
présenter une véritable Bildungstheorie, on ne pourra s'empêcher de remarquer, d'un autre 
côté, que le contraste entre sa perspective et la théorie humboldtienne demeure 
spectaculaire. Karl Lowith n'a pas manqué de reconnaître l'opposition de Hegel au 
mouvement libéral inauguré par Humboldt: 
« Ainsi Hegel critique dans la société bourgeoise la conception d'un État qui 
n'est qu'un moyen subordonné à une fin, conception représentée en 
Allemagne de façon classique par W. von Humboldt. Dans la société 
bourgeoise, qui est une mutuelle dépendance ou un "système" de "besoins" et 
dont le principe est l'individualisme, chaque citoyen est à lui-même un but en 
soi. Tout le reste ne lui est rien, dans la mesure où ce n'est pas un moyen qu'il 
subordonne à sa fin. »107 
En s'opposant à cette conception du rapport entre l'État et l'individu, Hegel s'oppose à un 
élément important de la tradition de la Bildung : l'idée de l'individu en tant que totalité 
autonome, contenant en lui-même son propre sens et son propre centre, entièrement défini 
par sa propre vitalité. C'est précisément au nom de l'intégrité de l'individu ainsi conçu que 
Humboldt rédigea son texte fondateur sur les limites des pouvoirs de l'État. Contre ce 
libéralisme inhérent à la perspective humboldtienne, Hegel pose la participation à la vie de 
l'État comme condition fondamentale de toute autonomie et de toute liberté qui, chez lui, 
ne se résument jamais à la libre expression d'une force intérieure, innée à l'individu. 
§20. Le travail comme réponse au problème de la spécialisation 
À la lumière de la Bildungstheorie dégagée des Textes Pédagogiques et de la 
Propédeutique Philosophique, l'accusation nietzschéenne de succomber à la pensée de 
l'utilité procède d'une méconnaissance de l'anthropologie philosophique propre à Hegel, 
une faille qui semble miner l'entreprise polémique de Nietzsche. Mais là ne réside pas 
107 De Hegel à Nietzsche, p. 294. 
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l'unique réponse que réserve le système hégélien aux assauts dirigés par Nietzsche contre 
les remparts de l'institution scolaire. On se souviendra d'une critique du savant qui, 
abreuvée à la pensée schillerienne, caractérisait l'activité spécialisée propre à l'érudit 
comme un « ensavantement » qui culminerait dans un développement unilatéral de celui-
ci, au mépris de l'ensemble des facultés humaines. Or, l'attaque nietzschéenne repose sur 
l'idée selon laquelle une activité spécifique ne pourrait générer qu'une habileté tout aussi 
spécifique. Mais lorsque Hegel pense la Bi/dung comme transformation de l'individu par le 
« travail », il pense la capacité ainsi dégagée comme une capacité générale développée au 
contact d'une activité spécifique. Karl Lowith énumère ainsi l'ensemble de ce qui se trouve 
conquis, chez Hegel, avec l'apprentissage du travail: 
«Au cours de ce processus de travail productif se développe la culture 
[Bi/dung] tant théorique que pratique : connaissances variées, mobilité de 
l'imagination des moyens adaptés à des fins, compréhension de rapports 
compliqués et généraux - tout cela naît de la différenciation des besoins, des 
moyens et des travaux. Le travail "cultive" [bi/det] déjà, il est formateur 
parce qu'il habitue à l'action et aux égards envers la volonté d'autrui. Il 
enseigne l'activité objective bien adaptée et apprend les savoir-faire 
communs. Il impose sa discipline à l'homme et l'élève aux conceptions 
générales de l'Esprit. À la différence du barbare, essentiellement paresseux, le 
travailleur est en même temps l'homme cultivé [der Gebi/dete] développant 
productivement ses propres besoins. Mais le travail n'est apte à former 
l'homme que parce que, étant façonnement et création, il est de nature 
spirituelle et doté d'un pouvoir d'abstraction. »108 
En somme, l'essentiel de la Bi/dung, pour Hegel, n'émerge pas au contact d'une multitude 
d'activités diverses mais demeure entièrement compatible avec une forme de spécialisation. 
Au contraire, c'est le sérieux avec lequel on transforme la chose, la concentration avec 
laquelle on dirige toute son activité vers une tâche unique qui, pour Hegel, transforme 
réellement l'individu. Au terme de la transformation, celui qui a formé la chose de manière 
spécifique s'est lui-même formé de manière universelle: 
108 De Hegel à Nietzsche, p. 326. 
« Un homme par ailleurs cultivé n'a pas, en fait, borné sa nature à quelque 
chose de particulier, mais il l'a, bien plutôt, rendue apte à tout. Pour s'engager 
dans une science ou un savoir-faire qui lui sont étrangers, lorsque c'est 
nécessaire, il n'a, à proprement parler, rien d'autre à faire si ce n'est 
seulement, au lieu de s'en tenir à la représentation des difficultés et de 
l'incapacité de les surmonter, de carrément prendre la Chose en mains et de 
s'en saisir. »109 
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En cela, Hegel exploite, d'une manière sans doute plus vraisemblable, une avenue déjà 
défrichée par Schiller. Ce dernier pensait lui aussi, avec le « jeu» propre à l'expérience 
esthétique, le développement total de l'individu à travers une forme d'interaction avec la 
chose qui demeure extrêmement spécifique. Face à l'échec massif des critiques 
nietzschéennes adressées au système hégélien, on pourrait se penser prêt à déclarer le 
vainqueur et à oublier l'assaut du jeune Nietzsche contre Hegel comme une entreprise 
fondamentalement mal dirigée. 
§21. La tâche nietzschéenne: traiter le vivant en tant que vivant 
Si l'accusation de ne proposer qu'une pseudo-Bildung, une éducation entièrement 
orientée vers une logique de l'utilité, rate le noyau central de la théorie hégélienne, une 
seconde tendance critique traverse la pensée nietzschéenne de la Bildung qui, elle, atteint 
l'hégélianisme à ses fondations. C'est en considérant la nature comme le principe 
fondamental à l'oeuvre dans le mouvement propre à la Bildung que Nietzsche confronte le 
plus efficacement Hegel. Nous avons vu ce dernier présenter le développement spirituel de 
l'individu comme un contre-mouvement à l'oeuvre de la nature. En ce sens, la Bildung 
procède, chez Hegel, d'une forme de négation qui se manifeste principalement dans le rôle 
qu'il octroie au travail et à la conscience de la réaction. En pensant une union essentielle 
entre Bildung et nature, Nietzsche ne fait que reprendre un thème humboldtien bâillonné 
109 Textes Pédagogiques, p. 93. 
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par Hegel. Même chez Schiller, qui pense, comme Hegel, la nature humaine d'une manière 
essentiellement générique, une certaine filiation entre « Bi/dung» et « nature» demeure 
centrale : Schiller oppose la dispersion moderne à l'unité antique comme expressions 
respectives de l'action compartimentalisante de la raison et de l'oeuvre unificatrice de la 
nature. Aussi, lorsque Hegel pense le mouvement propre à la Bi/dung comme un processus 
à travers lequel la nature se retire devant la marche souveraine de l'esprit, il s'éloigne du 
chemin tracé par la tradition avant lui, un chemin traversé par une pensée du « naturel» 
depuis Bohrne, Paracelse et Leibniz. En s'opposant à sa réinterprétation hégélienne, le 
jeune Nietzsche se fera en quelque sorte le champion d'une tradition qui considère la nature 
intérieure comme l'assise à partir de laquelle l'élévation à l'humanité devient seule possible. 
Afin de cerner le filon critique qui procède, chez Nietzsche, d'un souci du naturel, 
nous adopterons la maxime suivante comme l'expression fondamentale du principe ici à 
l'oeuvre : « la culture [Bi/dung] commence justement lorsque l'on s'entend à traiter le 
vivant comme vivant »110. L'énoncé semblera d'emblée hermétique, mais son contexte nous 
précise sa signification. On le trouve dans un passage que nous avons déjà cité, où 
Nietzsche déplore l'infiltration de manies historisantes dans l'enseignement de l'allemand 
au Gymnase. La prédilection maladive de l'époque pour l'histoire entraîne la confusion du 
traitement propre aux langues vivantes avec celui qui caractérise l'étude des langues 
mortes. En bref, l'analyse et la grammaire dominent l'apprentissage de la langue là où la 
pratique devrait enseigner à bien parler et à bien écrire. On accumule ainsi un savoir 
théorique sur la langue au mépris de l'essentiel : l'inspiration d'un sentiment de 
responsabilité dans l'usage et la préservation de sa langue natale. Traiter une langue comme 
110 Sur l'avenir de nos établissements d'enseignement, Deuxième conférence, p. 102. 
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une langue vivante, c'est donc se reconnaître une part de responsabilité dans l'usage que 
l'on en fait. Celui qui l'utilise doit veiller à ne pas la dénaturer. 
On comprend ainsi que de « traiter le vivant en tant que vivant» signifie considérer 
une réalité comme encore susceptible de croître ou de dépérir, de s'épanouir ou de se 
corrompre. Ce principe nous renvoie à une figure récurrente dans la pensée du jeune 
Nietzsche: la crainte de voir une éducation orientée vers l'épanouissement de l'individu 
culminer au contraire dans sa corruption. Cette suspicion dirigée contre toute forme 
d'éducation se trouve solidement ancrée dans la vision de l'homme qui sous-tend la pensée 
de Nietzsche: l'essentiel des capacités et des réalisations accessibles à l'individu se trouve 
d'emblée en lui, à l'état de germe. On comprendra que ce genre de pensée ne réserve à 
l'éducation que les miettes : le vitalisme qui y règne réduit l'éducation à ne représenter 
qu'une mince pellicule de rosée par laquelle le germe accède à la vie et puisera un moment 
sa subsistance. En bref, l'éducation elle-même ne constitue qu'une simple ressource : la 
véritable puissance formatrice se trouve à l'intérieur de l'individu. On se souviendra que 
même ce grand réformateur des institutions d'enseignement qu'était Humboldt tendait à 
reléguer celles-ci au second plan III, mais Nietzsche va beaucoup plus loin en envisageant 
non seulement le caractère « accessoire» de l'éducation institutionnalisée, mais aussi son 
potentiel néfaste. En comprenant que l'éducation elle-même ne compte qu'au rang des 
forces extérieures mises à la disposition de la vitalité individuelle, on comprend également 
pouquoi le thème de l'éducation plane sur la pensée du jeune Nietzsche aussi bien comme 
une menace que comme une bénédiction: rien ne semble plus dangereux pour celui-ci 
III « Ce qu'on appelle établissements scientifiques supérieurs n'est donc, indépendamment des formes qu'ils 
peuvent prendre au sein de l'État, rien d'autre que la vie spirituelle des hommes, le loisir extérieur, ou 
l'aspiration intérieure qui conduit à la science et à la recherche. » Sur ['organisation interne et externe des 
établissements scientifiques supérieurs à Berlin, p. 322. 
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qu'une éducation qui, en outrepassant ses droits, piétinerait le germe au nom de la réalité, 
de la collectivité ou de la morale. 
§22. La force plastique et l'assimilation de la contrainte 
Tandis que Nietzsche pense l'élévation à l'humanité comme une réalisation des 
capacités comprises dans la nature singulière de l'individu, Hegel, au contraire, la conçoit 
comme l'accès de l'individu à une capacité générique qui présuppose la négation de cette 
singularité. Ce dernier nous avoue ainsi d'un même souffle que l'idée d'humanité animant 
son idéal de Bildung n'a que bien peu à voir avec la singularité naturelle de l'individu. Les 
terrains anthropologiques sur lesquels Nietzsche et Hegel évoluent sont donc radicalement 
différents. Malgré ces allégeances incompatibles, certains éléments propres à la critique de 
la historische Bildung déployée dans la seconde intempestive semblent confronter la 
théorie hégélienne sur son propre terrain. Les chemins de Hegel et de Nietzsche se croisent 
lorsque ce dernier introduit l'idée d'une force plastique sous-tendant l'adaptation et 
l'apprentissage: 
« Il Y a un degré d'insomnie, de rumination, de sens historique, au-delà 
duquel l'être vivant se trouve ébranlé et finalement détruit, qu'il s'agisse d'un 
individu, d'un peuple ou d'une civilisation. Pour déterminer ce degré et, par 
là, la limite à partir de laquelle le passé doit être oublié, si l'on ne veut pas 
qu'il devienne le fossoyeur du présent, il faudrait savoir précisément quelle 
est la force plastique de l'individu, du peuple, de la civilisation en question, 
je veux parler de cette force qui permet à quelqu'un de se développer de 
manière originale et indépendante, de transformer et d'assimiler les choses 
passées ou étrangères, de guérir ses blessures, de réparer ses pertes, de 
reconstituer sur son propre fonds les formes brisées. »112 
Nietzsche pense, avec le concept de force plastique, une capacité d'adaptation, 
d'assimilation et d'appropriation exclusive au vivant. Son action recouvre, nous dit-on, le 
développement, la transformation, l'assimilation, la guérison, la réparation et la 
112 De l'utilité et des inconvénients de l'histoire pour la vie, l, p. 97. 
86 
reconstitution. En vertu de sa plasticité, l'être vivant se moule aux exigences du monde qui 
l'entoure. Nous tenons là une condition nécessaire à sa conservation, mais aussi à son 
propre perfectionnement : sa plasticité lui permettra également de tourner les 
transformations de son environnement à son propre avantage. Être vivant, en ce sens, c'est 
être flexible. Mais la flexibilité de l'être vivant possède toujours une limite : face à 
certaines exigences, aucune réponse ne sera pour lui appropriée. Avec l'idée de force 
plastique, Nietzsche pose aussi bien le pouvoir d'adaptation du vivant que la limite propre à 
ce pouvoir; la limite au-delà de laquelle l'adaptation se confond avec la décadence. 
En traduisant une problématique pédagogique dans ce langage vitaliste, Nietzsche 
insiste sur la mesure de « vie» qui préside au mouvement dans lequel l'étranger se trouve 
assimilé, la matière appropriée et l'individu transformé. À la technique de l'aliénation qui 
se ,dégage de la Bildungstheorie hégélienne, Nietzsche opposera donc le rôle joué par la 
spontanéité de l'individu dans la mise à profit de cette aliénation. Si, en contraignant 
l'individu, en le confrontant à une substance étrangère, à une forme de résistance, on l'aide 
à se dépasser lui-même, ce n'est qu'en vertu d'une certaine réceptivité à la contrainte, d'une 
capacité d'assimilation qui caractérise la vie en général. En bref, l'aliénation n'est efficace 
que là où la vie est spontanée. Ce qui semble correspondre, chez Hegel, à ce pouvoir 
d'assimilation, nous le trouvons dans la part qu'occupe le « retour à soi» dans sa 
conception de la Bildung. Aussi, lorsque Gadamer expose la théorie hégélienne de la 
Bildung, dans Vérité et Méthode, il insiste: « ce n'est pas l'aliénation comme telle qui 
constitue l'essence de la formation [Bildung] mais au contraire, même s'il la présuppose, le 
retour à soi »113. En pensant la Bildung comme une transformation profonde de l'identité 
individuelle, on l'envisage nécessairement comme une forme d'éducation qui ne saurait 
III Vérité et Méthode, p. 30. 
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demeurer purement extérieure mais se trouverait par définition profondément assimilée, 
appropriée et intériorisée par l'individu. Penser l'aliénation et non le retour à soi comme la 
véritable essence du processus, ce serait en faire un procédé par lequel l'étranger se trouve 
accumulé sur l'étranger en couches successives un mouvement qui n'a rien à voir avec la 
théorie hégélienne : 
« Mais, si l'apprentissage se bornait à une simple réception, le résultat n'en 
serait guère meilleur que si nous écrivions des phrases sur l'eau; car ce n'est 
pas la réception, mais l'auto-activité par laquelle on se saisit de quelque 
chose, et la faculté d'utiliser, à nouveau, une connaissance, qui, seules, en font 
notre propriété. »1l4 
Aussi, la technique d'aliénation décrite par Hegel dans les Textes Pédagogiques ne 
représente pas elle-même la clôture de la Bildung hégélienne mais uniquement le moyen 
par lequel le développement de l'individu doit atteindre son terme. L'éducation vise au 
contraire, chez Hegel, une appropriation définitive de la tendance : avec la capacité de nier 
toute tendance se présentant à la conscience, l'individu se rend maître de ses passions. 
L'aliénation débouche ainsi sur le retour à soi dans la mesure où celle-ci ne représente que 
le prélude à l'intériorisation d'une forme de contrôle qui doit toujours commencer par être 
imposée de l'extérieur. 
Malgré cette localisation de l'essence véritable de la Bildung hégélienne dans le 
mouvement du retour à soi, on remarquera cependant que c'est plutôt l'aliénation qui 
occupe chez Hegel l'avant-scène, aussi bien dans ses Textes Pédagogiques que dans 
Propédeutique Philosophique. Outre le vocabulaire de la négation, de l'aliénation, de la 
suspension, de la souffrance et de la tension que mobilisent ces textes, un certain 
autoritarisme pédagogique transpire du modèle hégélien : « Il est difficile de trouver la 
voie moyenne entre une trop grande liberté permise aux enfants et une limitation trop 
114 Textes Pédagogiques, p. 95. 
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grande de cette liberté. Pour autant qu'il y a là deux erreurs, la première erreur est bien la 
plus grande »115. À la défense de Hegel, tabler sur l'aliénation, c'est peut-être chose 
nécessaire dans la mesure où, en tant que processus observable, la tâche de l'éducateur 
semble difficilement dissociable d'une mesure de contrainte. Tandis que la contrainte 
s'exerce à la vue de tous, son appropriation échappe pour l'essentiel au regard. Insister sur 
l'aliénation, ce serait donc pure exigence de la chose : le retour à soi est condamné à 
demeurer dans l'ombre parce qu'il tend à rester invisible, voire même inconscient1l6• Mais 
l'aliénation ne domine pas le discours hégélien qu'à travers l'intangibilité du retour à soi. 
D'une perspective nietzschéenne, une chose apparaîtra fondamentalement paradoxale : 
jamais Hegel ne semble considérer la simple possibilité que « l'essentiel» puisse ne jamais 
se produire, que l'individu, pris dans la toile des aliénations successives tissée par 
l'éducation, ne puisse se retrouver lui-même et mettre son apprentissage de l'obéissance à 
profit dans une activité redevenue sienne. En somme, Hegel semble penser le moment du 
retour à soi comme inévitable : un automatisme dont on pressent l'origine dans la 
prédilection du système pour la réconciliation. Karl Lowith décèle, lui aussi, la même 
tendance à l'oeuvre chez Hegel: 
« Hegel peut concevoir l'aliénation de soi-même comme une acquisition de 
soi-même, parce qu'il ne connaît qu'un processus formel de négation de la 
négation et conçoit le mouvement du sortir-de-soi et celui du rentrer-en-soÎ 
comme un mouvement ayant sa fin en soi et tournant en cercle. Ce que Hegel 
présente n'est pas un processus humain mais un processus divin dans 
l'homme, dont le sujet propre est l'idée absolue. )}117 
115 Textes Pédagogiques, p. 128. 
116 Il nous faut mentionner que, pour Hegel, une certaine mesure de retour à soi devrait se révéler dans la vie 
post-scolaire de l'individu, voire même dans le devoir et l'examen. On notera cependant que même cette 
forme externe de retour à soi pourrait, elle aussi, ne se produire que très imparfaitement - des élèves 
échouent leurs examens tous les jours. Mais on devinera qu'il ne s'agit pas là du problème auquel touche 
la seconde intempestive. Celui-ci, beaucoup plus grave, émerge lorsqu'on se souvient que, dans le 
processus par lequel on prétend élever l'individu à l'humanité, on le sépare de sa propre singularité. C'est 
dans une réappropriation de la singularité individuelle que retour à soi et force plastique revêtent, pour 
Nietzsche, une importance capitale. 
117 De Hegel à Nietzsche, p. 337. 
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Avec l'automatisme du retour à soi propre à la pensée hégélienne, nous sommes en mesure 
d'apprécier ce qui oppose la pensée de l'appropriation chez Hegel de celle qu'avance 
Nietzsche. Le rôle joué par le retour à soi et celui propre à la force plastique diffèrent 
fondamentalement l'un de l'autre dans la mesure où, avec la notion de force plastique, on 
pense également une limite au-delà de laquelle l'adaptation devient impossible. Malgré sa 
plasticité, la « vie» demeure fragile parce que la contrainte peut l'engager, au-delà de la 
flexibilité, sur la voie de la difformité. En ne formulant aucun souci pour une mesure 
d'aliénation au-delà de laquelle le retour à soi deviendrait impossible, Hegel semble penser 
le vivant dans l'homme comme l'infiniment flexible. Ce faisant, il omet de considérer le 
vivant en tant que vivant, c'est-à-dire en tant qu'entité qui peut non seulement croître, mais 
aussi dépérir. Autrement dit, en soumettant l'individu à une succession d'aliénations si 
lourde qu'il ne parvient plus à les mettre à profit, on ne le traite plus comme un être vivant 
mais plutôt comme une pierre qui roulera tant qu'on trouvera quelqu'un pour la pousser. 
§23. Nietzsche et le travail comme force destructrice 
La réflexion nietzschéenne semble dominée par le pnnCIpe selon lequel la 
suspension de l'immédiateté et l'accès à l'universel, à travers l'aliénation et la contrainte, 
peuvent aussi bien constituer une bénédiction pour l'individu qu'annoncer sa ruine. En ce 
sens, un parallèle peut être établi entre le destin de l'écolier soumis à une éducation où 
règne la contrainte et le destin du prolétaire soumis par son travail à une copieuse dose 
d'aliénation. Si Hegel nous présente le travail comme foncièrement bénéfique, ce doit être 
parce qu'il le conçoit comme un mouvement d'aliénation nécessairement suivi d'un retour à 
soi. Et pourtant, il semble évident que le prolétaire ne pourra tourner à son propre avantage 
l'aliénation subie sur la chaîne de travail. Pour ce dernier, le retour à soi n'est possible qu'en 
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tant que créature démontée qui accepte finalement le sort qui lui échoît, une créature 
modelée et domestiquée par un système d'exigences totalement étranger à sa forme 
naturelle. 
La logique à l'oeuvre sur la chaîne de travail s'applique au problème de la Bildung 
en révélant le pouvoir formateur du travail comme une force aussi bien capable de former 
que de déformer. Les capacités spirituelles que prétend fournir à l'individu la mouture 
hégélienne de l'idéal de Bildung (élévation à la responsabilité, à l'objectivité et acquisition 
d'une ouverture maintenue à l'altérité) se résument finalement au triple produit d'un seul 
acquis: la capacité du sujet à nier n'importe quelle tendance ou préjugé surgissant dans la 
conscience. Mais Hegel ne prétend jamais faire accéder l'individu à un état dans lequel 
l'action n'aurait plus rien à voir avec la tendance : toute action demeure l'expression d'un 
désir ou d'une impulsion. La capacité de négation acquise demeure ainsi d'un ordre 
purement formel, c'est-à-dire que l'essentiel réside dans l'acquisition d'une capacité de 
négation : pouvoir nier chaque tendance n'implique pas la négation systématique de toute 
tendance. On pense alors le gebildeter Mensch comme celui qui, par l'entremise d'un 
pouvoir de négation, accède à la responsabilité morale et intellectuelle. Son action et sa 
pensée deviennent réellement siennes parce qu'il en dispose à sa guise par l'entremise du 
pouvoir de négation qu'a introduit la Bildung en lui. Le gebildeter Mensch, clest, pour 
Hegel, l'homme en mesure d'agir et de penser autrement. 
Mais le pouvoir de négation à l'origine de la responsabilité et de l'objectivité du 
gebildeter Mensch, on l'instaure dans l'individu à travers un long et pénible apprentissage 
de la négation dans lequel l'immédiat, le naturel et le singulier se retirent devant l'universel 
et le rationnel. C'est ici que l'oeuvre de la contrainte risque de dépasser, selon Nietzsche, le 
rôle que lui assigne le plan de Hegel. Fréquemment, pour Nietzsche, le produit de ce long 
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travail de négation, qui devrait culminer dans la responsabilité et l'objectivité, culmine 
plutôt dans une hypertrophie de l'instance critique à l'intérieur de l'individu. En somme, 
l'individu ne retourne pas vers lui-même comme un être simplement capable de négation, 
mais plutôt comme un être incapable d'affirmation: 
« Chacun a déjà fait, à ce sujet, l'observation suivante : le savoir et la 
sensibilité historiques d'un individu peuvent être extrêmement limités, son 
horizon aussi borné que celui d'un habitant d'une vallée alpine, il peut se 
montrer injuste dans tous ses jugements et croire détenir l'exclusivité de 
chaque expérience qu'il fait - il jouit, malgré toutes ses erreurs et ses 
injustices, d'une santé, d'une vigueur irrésistibles auxquelles tous les yeux 
prennent plaisir; tandis qu'à ses côtés, l'homme infiniment plus juste et plus 
savant se consume et dépérit, car ses lignes d'horizon se déplacent sans cesse, 
car il ne peut se dégager de la toile combien plus ténue de sa justice et de sa 
vérité, pour retrouver l'immédiateté élémentaire du vouloir et du désir. })1l8 
Nietzsche nous dresse ici le portrait d'un homme qui, ayant conquis ses propres passions et 
s'étant affranchi de leur domination, tombe maintenant sous le joug d'un nouveau tyran. 
Ainsi s'annonce un thème fondamental à la seconde intempestive: l'idée d'une objectivité, 
d'une justice et d'un « sens historique» devenus, chez leur détenteur, une maladie de la 
négation. 
Comment expliquer qu'en visant la création d'un simple potentiel de négation, on 
engendre, au contraire, une altération effective du comportement? Ici, l'analogie avec le 
prolétaire précise encore certains éléments de la solution: le travail ne procure jamais à 
celui qu'il forme des capacités d'un ordre purement formel. Au contraire, il s'incruste d'une 
manière tangible dans le comportement de celui qui s'y consacre. L'ouvrier qui rentre de 
l'usine le soir pour trouver ses mains encore affairées aux mouvements répétitifs 
auxquelles la chaîne de travail les contraint le jour nous en fournit une image. Aussi, 
voudrait-il arrêter les mouvements mécaniques de ses mains grâce à cette « capacité de 
nier la tendance» qui le fera retourner le lendemain à l'usine, elle se révélera inutile à cette 
118 De l'utilité et des inconvénients de l'histoire pour la vie, 1, p. 98. 
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tâche : ces mouvements n'ont rien à voir avec sa volonté. Ainsi, l'apprentissage de la 
négation auquel se consacre l'érudit risque, selon Nietzsche, d'établir le pouvoir critique 
qu'il cultive en lui-même sur un trône auquel la volonté n'a plus aucun accès. En somme, 
un réflexe critique chez l'érudit correspondrait aux mouvements mécanisés du prolétaire. 
Au-delà d'une simple capacité de négation, ce qu'une éducation dévouée à la négation de 
l'immédiat et du naturel risque d'instaurer chez l'individu, c'est une véritable compulsion à 
la négation. 
En pensant le pouvoir de négation qu'instaure l'entraînement à l'objectivité chez 
l'érudit comme l'acquisition d'une compulsion à la négation, Nietzsche fait écho à la pensée 
du barbare telle qu'on la trouve chez Schiller. Chez ce dernier, le barbare nous est présenté 
comme une figure à la fois opposée à celle du sauvage et à celle du gebildeter Mensch. La 
raison se transforme, chez le barbare, en puissance séparant l'homme de sa nature sensible, 
le divisant à l'intérieur de lui-même. La forme de corruption propre au barbare, Schiller 
nous la résume en le désignant comme l'homme chez qui « le principe ruine le 
sentiment »119. Comme chez ce dernier, une démesure de la raison prend l'aspect, chez 
Nietzsche, d'une forme de corruption spécifique, opposée à la forme saine de l'humain. Si 
une éducation qui table sur l'aliénation et la contrainte comme ses instruments privilégiés 
semble nécessairement inoffensive pour un Hegel, Nietzsche y voit au contraire l'instant 
d'un grand péril. Et ce péril ne demeure pas chez lui à l'état de simple menace : au 
contraire, Nietzsche le trouve réalisé partout autour de lui, dans la forme actuelle de 
l'individu et dans le monde que cet individu a bâti à son image. C'est ici que la critique qui 
se déchaîne contre la réalité académique de l'époque rejoint les invectives adressées à la 
nation allemande : le mal qui ronge la civilisation trouve sa source dans la formation 
119 Lettres sur l'éducation esthétique de ['homme, Quatrième Lettre, p. 109. 
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d'individus « barbares }} qui ne savent plus se retrouver en tant qu'entités vivantes et 
sentantes. Face à l'éducation par l'aliénation, ces individus auraient perdu, selon Nietzsche, 
toute capacité à exprimer leurs besoins, désirs et aspirations les plus personnels parce qu'il 
n'y ont plus eux-même accès. Aussi se trouvent-ils happés les uns après les autres par un 
immense courant de conformisme qui s'exprime jusque dans une langue devenue puissance 
extérieure, entièrement dissociée du ressenti. C'est donc à partir d'une telle forme 
d'éducation que la civilisation allemande, aussi bien dans sa langue que dans sa culture 
collective, s'achemine vers sa ruine: 
« Morcelé et divisé, coupé de façon presque mécanique en un intérieur et un 
extérieur, saupoudré de concepts qui, comme des dents de dragon, donnent 
naissance à d'autres concepts-dragons, souffrant en outre de la maladie des 
mots et plein de défiance envers mes propres sentiments, tant qu'ils n'ont pas 
reçu une dénomination homologuée, usine de mots et de concepts, privée de 
vie mais néanmoins agitée par une étrange activité, j'ai peut-être encore le 
droit de dire de moi-même cogito, ergo sum, mais non pas vivo, ergo cogito. 
C'est 1'''Être'' vide, non la "Vie" pleine et verdoyante, qui m'est accordé; mon 
sentiment profond me garantit seulement que je suis un être pensant, non un 
être vivant, non un animal, mais tout au plus un cogitai. Donnez-moi d'abord 
la vie, je vous en tirerai une civilisation! }}120 
120 De l'utilité et des inconvénients de l 'histoire pour la vie, 10, p. 165. 
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CONCLUSION 
Critique et dissolution de l'éducation chez Nietzsche 
« C'est dans leur nudité que tous deux je les avais vus, le plus 
grand et le plus petit homme, l'un à l'autre trop pareils, - trop 
humains, même encore le plus grand ! Bien trop petit le plus 
grand! » 
Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra 
Ce qui se dégage clairement de la discussion qui précède, c'est que la pensée de la 
Bildung engage le jeune Nietzsche sur une voie essentiellement critique. Ses élans 
polémiques le rallient à Humboldt, critique d'un processus d'éducation centré sur la 
formation du citoyen, et à Schiller, qui dénonce une forme d'éducation incapable 
d'introduire l'harmonie dans l'individu et de lui imprimer un caractère de totalité. Contre 
Hegel, il invective une forme d'éducation qui prend l'assimilation de la contrainte 
extérieure pour un mouvement aussi automatique qu'inévitable et s'oppose à une théorie de 
la Bildung qui culmine, selon lui, dans une compulsion à la négation. 
C'est avec une fureur ironique que Nietzsche s'en prend à une éducation centrée sur 
l'acquisition d'une capacité critique. Chez lui, la critique semble effectivement se faire 
compulsion: Nietzsche prend aux cheveux l'ensemble des formes de la vie moderne, si 
bien que nous pouvons avoir l'impression de n'avoir virtuellement rien appris sur les 
éléments proprement positifs de sa théorie de la Bildung. Le jeune Nietzsche était lui-
même conscient de son penchant pour la critique et, dans la seconde intempestive, il 
parvient même à tourner l'aporie à son propre avantage: 
« Je ne me dissimule pas que ces pages, par la démesure de la critique et 
l'immaturité des sentiments, par leurs sauts fréquents de l'ironie au cynisme, 
de la fierté au scepticisme, trahissent la faiblesse de la personnalité qui 
caractérise l'époque moderne. »121 
95 
Nietzsche se pose ainsi lui-même comme un produit de l'éducation aliénante qu'il dénonce 
et qui, à travers la puissance multiplicatrice de l'institution scolaire, dévaste la langue, la 
nation et l'ensemble de la culture allemande. 
À la défense de Nietzsche, nous devons ici faire remarquer que la perspective 
essentiellement critique qui se dégage de sa Bi/dungstheorie est tributaire d'une tendance 
polémique inhérente au concept lui-même. Examiner l'histoire de la constitution de l'idéal 
de Bi/dung, c'est en effet faire l'inventaire des forces contre lesquelles sa signification se 
précise : contre le cadre supranaturel de la pensée chrétienne, contre le sacrifice de 
l'individu au profit du bien-être collectif et contre un système d'éducation soumis au 
principe d'utilité qui tendrait vers la spécialisation de l'individu au détriment de son 
développement global. Voire même, chez Hegel, contre une tradition « bourgeoise» qui, 
de Rousseau à Humboldt, distingue le citoyen de l'homme en tant qu'homme et conçoit une 
éducation centrée sur le premier comme une menace pour l'intégrité du second. 
La tendance critique inhérente à la pensée de la Bi/dung émane des fondements 
humanistes qui l'unissent à une forme idéale de l'être humain. Avec le congédiement du 
divin et la disparition d'un ordre supranaturel déterminant la destination de l'homme, 
l'humanité n'est plus considérée comme une simple donnée, mais comme un idéal qu'il faut 
encore réaliser. Imprégné de la charge morale qu'acquiert alors l'idée d'humanité, l'idéal de 
Bi/dung devient l'étendard d'un humanisme engagé dans une croisade d'envergure 
universelle contre l'inhumain et l'artificiel ou, pour le dire à la manière de Schiller, contre 
le sauvage et le barbare. 
121 De l'utilité et des inconvénients de l 'histoire pour la vie, 10, p. 161. 
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Le Nietzsche des textes ultérieurs transforme l'entreprise qUi caractérise 
l'humanisme de la Bi/dung lorsqu'il dissocie sa pensée d'une aspiration à l'humanité en 
adoptant le « surhumain» comme idéal. Si la pensée du surhomme prend manifestement 
ses distances d'un idéal d'humanité devenu « trop humain », elle semble également s'établir 
sur les bases propres à la pensée de la Bildung en présupposant un saut qualitatif entre 
l'homme et le surhomme analogue à celui entre « l'inculte}) et le gebildeter Mensch. Avec 
l'image du surhomme, Nietzsche pense une réalisation totale de pouvoirs insoupçonnés 
dans l'homme, pouvoirs durablement occultés par l'internalisation d'une contrainte morale 
imposée par le christianisme. Mais l'analogie entre le gebildeter Mensch et le surhomme ne 
se résume pas uniquement au double idéal d'un développement intégral procédant de 
l'expression d'une nature intérieure. À l'image de Humboldt, qui pensait, avec l'idéal de 
Bi/dung, une transformation profonde de la sensibilité et du caractère de l'individu, 
Nietzsche pose l'essence du surhomme dans la conquête d'une « nouvelle manière de 
sentir »122. Si la véritable Bi/dung trouve, chez le jeune Nietzsche, son plus grand défi dans 
la résistance que lui oppose une nation devenue principe de conformité rampante, 
l'avènement du surhomme trouve, dans sa pensée ultérieure, son obstacle principal dans 
l'infiltration du christianisme jusqu'au coeur de la sensibilité humaine. 
Cependant, l'analogie entre la quête d'humanité du jeune Nietzsche et la quête de 
« surhumanité» de Zarathoustra révèle rapidement ses limites. Nous avons déjà expliqué 
la rupture de Nietzsche avec la tradition de la Bi/dung à travers la signification altérée que 
lui aurait impartie l'école. Mais ce n'est pas uniquement avec un idéal de Bi/dung dénaturé 
que Nietzsche rompt dans les textes ultérieurs, mais aussi avec l'idée d'éducation en 
général comme principe approprié à sa quête de perfection. Ainsi, à partir de Par-delà bien 
122 Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie, Presses universitaires de France, Paris, \962, p. \88. Deleuze 
s'appuie sur une note posthume datant de la période de rédaction du Zarathoustra. 
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et mal, un concept de sélection [Züchtung] commence à remplacer le langage de l'élévation 
et de l'éducation. Désespérant des potentialités que recèle la nature humaine, Nietzsche 
abandonne l'éducation comme une force qui n'est capable que de livrer le potentiel existant 
à la lumière du jour. Avec le concept de sélection, le Nietzsche du Zarathoustra entend au 
contraire travailler à l'accroissement du potentiel lui-même, pétrir à sa guise la nature 
humaine et l'altérer à même ses fondements. 
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